

s 



N AZIONALE 


NAPOLI 


DTECA PROVINCIALE 


Num.° d' ordine 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



DU 


PERFECTIONNEMENT 

MORAL , 


DE L’ÉDUCATION DE SOI-MÊME. 

IL 



Digitized by Google 



OUVRAGES DE M. LE BARON DEGERANDO, 
qui se trouvent chez le même libraire. 


* - 

Le Visiteur du pauvre. Troisième édition revue et considé- 
\ rablemeot augmentée, i fort vol. in -8°. 7 fr. 

Cet ouvrage a été couronné en 1820 par l’Académie de Lyon , et en 1 82 1 
par l’Académie française qui lui a décerné le prix fondé par M. de Montyon, 
pour le livre le plus utile aux mœurs. 

•v 4 . 

Côurs normal des instituteurs primaires, ou Directions 
relatives à l’éducation physique, morale et intellectuelle 
dans les écoles primaires. 1 fort vol. in- 12. 3 fr. 

M. le corote de Chabrol qui , pendant sa longue et honorable adminis- 
tration , a secondé avec tant de zèle le développement de l’éducatiou pri- 
maire dans le département de la Seine, établit, il y a quinze ans, à Paris, 
une école normale pour les instituteurs primaires d’après les méthodes 
perfectionnées. La commission instituée par lui pour surveiller et diriger 
cet établissement, sentit le besoin de donner aux élèves-instituteurs des 
directions sur l'éducation physique , intellectuelle et morale ; elle proposa à 
M. le préfet de faire faire à l’école normale un cours spécial sur ce sujet. 
M. le préfet en agréant ce vœu , témoigna le désir que l’un des membres 
de la commission pût se charger de ce cours. L’un d’eux , M. le baron 
Degérando , a rempli trois fois celte mission. On lui a demandé de tous 
côtés de mettre par écrit la suite des entretiens qui ont composé ce cours 
et de les publier. Il a cédé à ces instances , et c’est le premier ouvrage de ce 
genre qui soit publié dans notre langue. Que d’heureux résultats ne doit- 
on pas attendre des conseils du philanthrope éclairé qui , du sein des études 
les plus profondes et de travaux dont la gravité aurait peut-être absorbé 
toute autre existence, a toujours soutenu, de l’influence la plus directe 
et la plus active et d’un zèle à l’épreuve de tous les obstacles, renseigne- 
ment élémentaire qui lui doit, en grande partie , le développement qu’il 
vient enfin de prendre parmi nous. 


IMPRIMÉ CHEZ PAUL RENOUARD , 

RUE OARENCIÈRK , N° 5. 
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SECTION III. 

t 

DE L HARMONIE DE L AMOUR DU BIEN 
ET DE LEMPIRE DE SOI. 


CHAPITRE PREMIER. 

DES CARACTÈRES COMPLETS. 


L’amour du bien et l’empire de soi sont chacun 
séparément un principe d’harmonie. L’un répand 
l’harmonie dans les sentimens, l’autre dans les 
actions; l’un rappelle les motifs à l’unité, l’autre 
ramène les facultés sous une direction sflprême. 
Une harmonie plus parfaite encore résulte de l’ac- 
cord de ces deux grandes puissances entre elles. 

II. X 
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Supprimez cet accord, l’amour du bien n’est plus 
qu’une sorte de vaine spéculation; l’empire de soi, 
qu’une force aveugle. Il en résulterait dans notre 
intérieur le même désordre qui se manifesterait 
dans la société , si les tables de la loi manquaient 
de ministres pour en procurer l’exécution , si les 
agens du pouvoir n’étaient pas soumis aux direc- 
tions de la loi. Rétablissez l’alliance , l’amour du 
Jbien se convertit tout entier en action pratique ; 
l’empire de soi se pénètre d’une sainte inspiration: 
tel est dans les arts l’accord de la théorie et de 
la pratique. Malheureusement, un grand nombre 
tl’hommes n’ont point assez de forces pour leurs 
motifs ou point assez de motifs pour leurs forces. 
Les intentions restent stériles ; les forces subissent 
une déperdition ; souvent les unes se convertissent 
en poison, et les autres, en divaguant, ne pro- 
duisent' plus que des ravages. 

Les caractères complets sont ceux où règne l’har- 
monie. Peut-être ceux de cette condition sont-ils, 
surtout dans les conditions médiocres et obscures, 
moins rares qu'on ne pense. Les irrégularités frap- 
pent davantage les regards que ce qui est dans 
l’ordre. L’obser vateUr superficiel , sur la scène du 
monde, ne remarque que les prééminences, mais 
à côté de chaque saillie sont des cavités ; c’est sou- 
vant par les inégalités qu’on se distingue. 

N’appliquons-nous point à la morale les fausses 
idées que nous nous sommes faites sur le prix 
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desœhoses du monde ? Accoutumés à évaluer les 
objets d’après leur rareté, d’après ce qu’ils of- 
frent d’extraordinaire, d’après les sueurs qu’ils ont 
coûté , plutôt que d’après leur mérite réel , nous 
portons quelquefois un jugement semblable sur 
les caractères. Cependant un caractère complet, 
quoique accompagnant des facultés médiocres , 
est bien plus voisin de la perfection qu’un carac- 
tère incomplet joint aux qualités les plus brillan- 
tes. Cette proposition peut choquer nos préjugés; 
èlle se justifie cependant aux yeux de la véritable 
philosophie. Il doit être bien entendu sans doute 
que par la médiocrité des facultés nous entendons 
seulement ici celle qui tient à leurs bornes natu- 
relles, non celle qui serait le tort de notre propre 
négligence à les cultiver. Au reste, ne confondons- 
nous point quelquefois et ne donnons-nous point 
le nom de médiocrité à ce qui n’est que modeste? 
La beauté de l’édifice moral ne consiste pas seu- 
lement dans la grandeur des dimensions, mais 
aussi et surtout dans la sagesse des proportions. 
Dans un caractère complet tout conspire à-la-fois 
à un même but, toutes les qualités s’aident et se 
soutiennent, aucune ne trompe le vœu et la des- 
tination de la nature. Telle est une mécanique 
dont les rouages et les engrenages s’ajustent exac- 
tement; aucun mouvement n’est perdu; les frot- 
temens sont insensibles. De tels caractères attei- 
gnent plus facilement au bonheur; peut-être 
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sont-ils lesseuls pour lesquels le bonheur devienne 
en effet une réalité. Ils le goûteront sans le célé- 
brer et même sans le définir, à-peu-près comme 
on respire un air libre, suave et pur. La sécurité 
leur est réservée. Pour eux chaque chose est à sa 
place, chaque action répond à son but. Le bon- 
heur est-il autre chose que le sentiment secret de 
cette corrélation générale et constante qui main- 
tient tout en accord au-dedans de nous-mêmes? 
Nous disons au-dedans de nous-mêmes; car, si 
tout est en accord au-dedans, nous serons nous- 
mêmes en paix avec ce qui est hors de nous; puis- 
que rien d’extérieur ne nous affecte d’une manière 
immédiate, puisque les choses du dehors n’agisseiit 
sur nous qu’en raison de l’influence que nousleur 
accordons. Les caractères complets sont ceux en- 
core qui, dans le commerce de la société, offrent 
les relations les plus faciles , les plus sûres' et les 
plus douces : on ne se heurte pas contre eux en 
les rencontrant; on ne craint pas de les trouver 
en défaut et en contradiction avec eux-mêmes; 
leur solidité détermine la confiance; leur fran- 
chise provoque l’abandon et l’ouverture; on se 
sent à l’aise avec eux; on s’offense moins de leur 
supériorité; on les admire sans doute moins, mais 
aussi on ne songe guère à les poursuivre des traits 
de l’envie, et ils semblent presque désarmer la ma- 
lignité par cette influence paisible qui s’attache à 
leur présence. 
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Si les voies de la perfection nous paraissent si 
ardues , c’est que nous les cherchons hors de la 
direction, qui fut tracée par la providence. Si nous 
savions être conséqueus à nous-mêmes, beaucoup 
de choses qui paraissent difficiles deviendraient 
faciles; beaucoup de choses qui sont amères de- 
viendraient douces. Iles caractères complets sont 
à la vie morale ce que les esprits étendus sont à 
la science. 

On voit souvent les hommes qui aspirent.au 
succès dans la carrière de l’étude , se prévenir 
aveuglément contre toutes les vues générales; non 
contens de se limiter, ils s’isolent, se confinent 
dans des notions toutes particulières; ils aspirent 
à devenir des hommes entièrement spéciaux, pour 
emprunter la dénomination qu’ils donnent quel- 
quefois eux-mêmes au genre de mérite qu’ils am- 
bitionnent. Cette direction de l’esprit a pu avoir 
ses avantages dans l’adolescence des connaissances 
humaines et de l’industrie; il fallait diviser pour 
pouvoir bien commencer; c’est à quoi servirent, 
par exemple, alors ,les corporations et les jurandes 
dans les métiers. Les esprits spéciaux ressemblent 
beaucoup aux artistes formés par le régime des 
jurandes. Mais, à mesure que l’esprit humain 
avance, les rapports réciproques des diverses con- 
naissances se dévoilent; les arts découvrent l’assis- 
tance qu’ils peuvent se prêter les uns aux autres, 
l’habileté dès-lors consiste à suivre le développe- 
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ment de ces corrélations, à les étendre. Toutes les 
grandes découvertes se sont placées aux points 
de coïncidence entre des séries diverses d’idées 
ou d’observations. Il n’y a d’esprits éminens et 
féconds que ceux qui saisissent les rapproche- 
mens, et démêlent la similitude dans la diversité. 
Le génie habite dans les foyers ou centres. Com- 
bien ces grands hommes spéciaux deviennent pe- 
tits, si quelque circonstance les déplace, fût-ce 
même pour les élever! Voyez certains géomètres 
voulant juger des sciences morales, certains hom- 
mes de loi traitant les sciences administratives ou 
politiques! Or, ce que nous remarquons de la 
marche de l’esprit humain s’applique bien plus 
encore au perfectionnement moral ; ici , les hom- 
mes ne sont point divisés et répartis en professions 
ou castes : la vocation leur est commune; elle est 
entière pour chacun. Ces voies larges qui convien- 
nent à l’intelligence, dans les plus hautes périodes 
de son développement , sont celles où l’âme doit 
entrer dès son début dans la vie morale. La vertu 
doit remplir ici les fonctions que le génie remplit 
dans la science; elle doit s’emparer de ces quali- 
tés du caractère, qui sont en quelque sorte cen- 
trales, parce qu’elles exercent sur toutes les habi- 
tudes une influence générale. 

La bizarrerie, la singularité, sont les signes d’un 
caractère incomplet, dontles élémensnesont point 
eu accord soit entre eux, soit avec les conditions 
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dans lesquelles l’individu se trouve placé. L’origi- 
nalité s’allie très bien à un caractère complet, 
puisqu’elle consiste à puiser en soi-même les mo- 
tifs de sa conduite et les élémens de ses opinions; 
mais elle dégénère en bizarrerie si l’on ne sait 
pas soutenir le caractère qu’on a voulu se don- 
ner, ou si, prétendant se gouverner soi-même, on 
se gouverne non par la raison, mais par le ca- 
price. 

Nous avons ordinairement, dit-on, les défauts 
de nos qualités. C’est que nous ne savons pas con- 
vertir, comme nous le devrions , nos qualités en 
vertus. Nous leur laissons suivre le cours qu’elles 
ont reçu des seules dispositions naturelles, sans 
les soumettre à une culture raisonnée , sans leur 
assigner leurs règles et leurs limites, nous applau- 
dissant de ce qu’elles ont d’heureux dans leur 
principe, nous excusant facilement sur leurs écarts. 
Les qualités dont nous devrions être fiers sont 
celles que nous devons moins à la nature qu’à 
nos propres efforts. 

Les grandes passions dérobent toujours en nous 
quelque chose à nos qualités les plus estimables; 
elles les exagèrent et les faussent pour les rendre 
leurs complices; elles en deviennent dès-lors plu» 
violentes, plus inflexibles; elles tirent vanité de 
cette usurpation. C’est que , faute d’avoir su con- 
' server le gouvernement de nous- mêmes, faute 
d’avoir dirigé la culture de nos facultés, vers le 
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terme commun que la loi du meilleur leur assi- 
gnait, nous avons négligé d’entretenir, entre les 
qualités diverses, ce juste équilibre qui devait re- 
tenir chacune dans sa sphère , et nous les avons 
abandonnées à elles-mêmes. Ainsi , les unes s’exal- 
tent, d’autres s’épuisent, d’autres restent dans un 
état léthargique , et l’on ne trouve plus en soi que 
des forces rebelles, quand on veut prendre la 
conduite de soi-même. Beaucoup d’hommes parais- 
sent faux, parce qu’ils nous trompent et ne rem- 
plissent pas notre attente; et cependant ils ne sont 
qu’inconséquens, infidèles à eux-mêmes; ils sont, 
en quelque sorte, mi-partis, livrés moitié à un prin- 
cipe de personnalité, moitié à un principe de dévoû- 
ment , et ils obéissent tour-à-tour à chacun d’eux. 

Ce qui forme quelquefois les caractères incom- 
plets, c’est une borne intérieure et cachée, à la- 
, quelle vient s’arrêter, ou l’énergie de la volonté, 
ou le cours des sentiment; en sorte que l’on ne 
peut achever ce qu’on a entrepris, tenir ce qu’on 
a promis. Si l’on observe bien, on reconnaîtra 
que cette borne est ordinairement un obstacle 
élevé en secret par la personnalité, dans le dessein 
de mettre en sûreté quelques-uns de ses intérêts. 
Que faut-il pour faire disparaître cette borne? Il 
faut ramener le caractère à l’unité: il faut donc un 
principe général de conduite, et la force d’y être 
fidèle : or, c’est précisément ce que donne l’al- 
liance de l’amour du bien et de l’empire de soi. 
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Un attachement sincère et profond à la vertu fait 
disparaître toutes les dissonances de la vie. La 
vertu a par elle-même une condition de généra- 
lité, de constance; et mieux elle est sentie, com- 
prise, plus cette condition se manifeste. Elle forme 
un système entier et sans lacune qui embrasse 
toutes les affections de l’ânie, toutes les résolutions 
de la vie. Elle n’admet point de distinction et de 
partage dans l’application de ses vérités fonda- 
mentales. La morale est une dans son esprit, quoi- 
que variée dans ses applications; tous les devoirs 
sont frères, quoiqu’ils observent des rangs entre 
eux. Une vertu partielle et restreinte n’est pas 
fondée sur les vrais principes. Plus on remonte à 
l’origine des notions du bien, mieux on découvre 
l’étroite consanguinité qui existe entre elles; mieux 
on sait se maîtriser, et plus on expérimente le 
secours que se prêtent mutuellement les devoirs. 
Une vie inspirée par l’amour du bien, régie par la 
raison, est comme un beau poème où tout con- 
spire à l’unité principale, où les détails, se cor- 
respondant par un heureux accord , sont distribués 
d’après une juste gradation. Elle ressemble à une 
grande démonstration géométrique, où les corol- 
laires découlent les uns des autres, et où tous en- 
semble dérivent, d’un même théorème fondamen- 
tal. Là, disparaissent tou tes les discordances, parce 
que là cesse, dans le principe d’action, toute in- 
fluence du hasard. 
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Trois harmonies principales semblent naître 
d’un juste accord entre la puissance de ramour 
du bien et la puissance de l’empire de soi : la 
grandeur d’âme, la dignité du caractère, la paix 
intérieure : l’une se produit dans les actions, une 
autre se peint dans les dehors; la dernière règne 
au fond de nous-mêmes; essayons de reconnaître 
comment chacune d’elles résulte de ce double 
principe. 
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I I 


CHAPITRE II. 

UE I.A GRANDEUR DAME. 


Il y a clans la grandeur d’âme quelque chose de 
si admirable, que le spectateur ne peut en con- 
templer l’image sans une émotion profonde. Elle 
excite en nous une secrète envie, ou plutôt, une 
vive émulation; elle nous révèle, sur les facultés 
de notre nature, des choses que nous ne soup- 
çonnions peut-être pas, mais que nous reconnais- 
sons cependant, que nous sentons bien être, en 
effet, le don de l’humanité; nous éprouvons une 
juste fierté d’appartenir à cette patrie commune 
où se produisent de si beaux caractères : dans la 
joie de cette découverte , nous avons presque la 
confiance d’être capable de les imiter. C’est que t 
la grandeur d’âme réunit en elle les deux plus 
beaux traits qui appartiennent eu effet au carac- 
tère de l’humanité : elle emprunte à l’amour du 
bien tout ce qu’il a de généreux, et à l’empire de 
soi, tout ce qu’il a d’énergique. Elle signale le but 
auquel aspire notre nature, nous montre toute 
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l’étendue de notre liberté, et nous enseigne ainsi 
ce dont nous serions nous-mêmes capables , si 
nous l’osions. Aussi ne peut-on bien définir ce 
noble phénomène qui répand sur la terre un si 
pur éclat, qu’autant qu’on a bien reconnu et dé- 
terminé les deux puissances morales dont nous 
considérons ici les effets, et dont elle réunit en 
elle la double influence, dans un très haut degré, 
comme dans un parfait accord. 

Certaines passions peuvent , en développant dans 
l’âme des forces extraordinaires , rendre capable 
d’exécuter au-dehors de grandes choses ; mais , 
dans les résultats qui en sortiront, quelque gigan- 
tesque qu’ils soient, vous ne reconnaîtrez jamais 
l’empreinte de la grandeur d’âme. Car vous trou- 
verez toujours quelque chose d’étroit dans les 
motifs, d’exagéré dans l’exécution, de servile dans 
le mouvement; vqus y trouverez un mélange se- 
cret de personnalité; vous y apercevrez une cer- 
taine enflure. Ce sera une sorte de crise qui n’aura 
rien de naturel et de durable. Toutefois, remar- 
quez-le encore, les passions qui produisent de 
grandes choses sont uniquement celles qui sont 
alimentées par quelque affection , et qui supposent 
l^garément de quelque force morale. Jamais la 
sensualité laissée à elle-même, jamais l’égoïsme, 
dans sa stérile nudité , ne parviendraient à rien imi- 
ter de grand, même dans leurs plus violens excès. 
Il ne suffit pas, pour caractériser les grandes ac- 
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tions, qu’elles produisent de puissans effets; un 
moteur mécanique en ferait autant. Les grandes 
actions sont celles qui produisent de tels effets 
par l’énergie des sentimens généreux. 

On peut se nourrir habituellement de grands 
sentimens et de hautes pensées , et n’avoir cepen- 
dant point atteint à la grandeur d’âme. Elle de- 
mande , non-seulement que de tels sentimens 
soient mis en action, mais qu’il y ait, dans l’action 
qui leur donne cours, quelque hardiesse, un cer- 
tain degré de courage. Elle suppose un élan dans 
le lointain ou dans l’avenir; il lui faut un champ 
libre; elle a besoin d’espace; elle veut des dan- 
gers. Ce qui nous touche immédiatement est trop 
restreint; le présent est trop fugitif; ce qui est 
évident et positif laisse trop peu de mérite aux dé- 
terminations de la volonté. 

Dans un trait de magnanimité, vohs trouverez 
toujours le mouvement et l’abandon de la con- 
fiance : ce sera la foi en autrui; ce sera surtout la 
foi en la vertu; ce sera l’effet d’une conviction 
profonde et pleine. Nous défierions un sceptique 
de se livrer à l'impulsion de la magnanimité , si son 
scepticisme s’étendait à toutes les choses morales. 

La grandeur d’âme suppose donc une certainè 
élévation dans l’esprit, et l’usage d’un commerce 
fréquent et facile avec les vues générales qui seu- 
les ont de l’étendue. Les habitudes de l’analyse, 
si elles sont trop exclusives et trop prolongées, la 
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subtilité d’esprit, la recherche et la finesse des 
aperçus, peuvent faire évanouir les plus nobles 
sentimens , en leur ravissant les perspectives dont 
ils avaient besoin de se nourrir. Un esprit trop 
médiocre trahit souvent un cœur généreux : pour 
aspirer à, ce qui est majestueux, il faut avant tout, 
le concevoir. 

La grandeur d’âme ne peut trouver à se satis- 
faire dans un sentiment individuel et trop exclusif; 
elle y manque d’alimens, elle y rencontre trop de 
limites. Telle est sans doute la cause d’un phé- 
nomène souvent remarqué, savoir: que les hom- 
mes entre lesquels elle éclate sont, en général, 
peu accessibles à la passion de l’amour. 

La passion de la gloire, au contraire, aura pour 
elle un attrait puissant , et deviendrait même son 
écueil, si la grandeur d’âme ne demeurait fidèle à 
son principe. Car elle trouve dans la gloire comme 
un concert magnifique qui redit en sons éclatans 
les nobles secrets des sentimens dont elle est in- 
spirée , qui en perpétue l’expression et la propage 
de toutes parts. Heureux et utile instinct placé 
dans les grandes âmes, pour que, en aspirant à 
des palmes brillantes, elles fussent naturellement 
conduites à se produire devant nos yeux , à nous 
éclairer, à nous entraîner par leur exemple, à 
instruire leur siècle et la postérité ! Oui , qu’ils mon- 
tent en effet sur les sommets de la gloire, que 
l’illustration les environne comme une lumineuse 
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auréole, ceux qu’inspira la magnanimité! Que 
de là ils consolent, réjouissent le monde par leur 
présence! Qu’ils se produisent comme la fleur 
même de l’humanité, parée de ses plus riches 
nuances! qu’ils y deviennent comme la décoration 
delà société! qu’ils y paraissent comme autant de 
signaux destinés à réveiller dans tous les cœurs, les 
affections vertueuses, à les encourager, en leur 
inspirant de hautes et légitimes espérances! 

La grandeur d’âme se nourrit de respect, d’ad- 
miration, d'un saint et pur enthousiasme; car elle 
a toujours les regards tournés en haut, vers ce 
qui est excellent par soi-même. C’est le propre 
des graudes âmes de se complaire dans le culte 
rendu aux belles actions. Loin d’être accessibles 
à l’envie, elles éprouvent une joie sincère et* 
profonde à voir honorer sur la terre ce qui est ho- 
norable ; elles provoquent , elles appellent de tou- 
tes parts les hommages qui lui sont dus, elles 
s’enivrent en quelque sorte du triomphe de la 
vertu. Celui qui ne connaît point le sentiment du 
respect , n’a point l’idée des choses réellement éle- 
vées; celui qui est incapable d’admirer ce qui est 
grand, est incapable de le produire. Le véritable 
enthousiasme est un mélange d’admiration et d’a- 
mour, qui s’adresse à ce qui est bon et beau tout 
ensemble ; c’est un sentiment actif, avide de con- 
quêtes; dans les arts il personnifie, en morale il 
fait plus, il réalise. Il est des esprits assez aveu- 
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glés par la vanité, pour prétendre trouver dans 
l’incapacité où ils sont d’admirer, une preuve de 
leur supériorité. Il est des hommes qui affectent 
de se défendre d’un enthousiasme qu’ils ignorent, 
et qui transforment ainsi en sagesse leur impuis- 
sance. Les âmes étroites se croient de l’enthou- 
siasme , quand elles s’exaltent pour ce qui les 
étonne : les imaginations ardentes se croient' de 
l’enthousiasme, quand elles sont émues parce qui 
n’a que l’éclat extérieur. Prenez garde à la manie de 
l’esprit de critique! prenez garde aussi à la soif im- 
modérée du succès! L’une éteindrait, l’autre éga- 
rerait le principe générateur de la magnanimité. 

La grandeur d’âme a toujours un caractère 
éminemment naturel ; elle paraît exécuter les 
•grandes choses facilement; du moins ses efforts 
n’ont rien de contraint et de tourmenté; ce qui 
est extraordinaire pour des êtres médiocres, n’est 
qu’ordinaire et comme familier pour elle. C’est 
qu’en effet les principes et les germes de la ma- 
gnanimité sont dans notre nature. S’ils y demeu- 
rent étouffés, c’est que nous les paralysons nous- 
mêmes; s’ils se produisent, c’est qu’ils ne rencon- 
trent plus d’obstacles dans les liens de la person- 
nalité. Tout est vrai d’ailleurs dans les vues qui 
inspirent la magnanimité, comme dans les af- 
fections qui la nourrissent; c’est elle qui apprécie 
la valeur intrinsèque des choses; elle se remplit 
et se pénètre du sentiment de ce qui est bon; la 
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conscience qu’elle en a lui donne une juste sécu- 
rité et, avec la sécurité, cette aisance et ce calme 
qui donnent à l’action produite quelque chose 
de si ferme, de si franc, de si décidé, de si ac- 
compli. 

Pour que, la grandeur d’âme trouve à se satis- 
faire, il faut sans doute que les circonstances lui 
offrent une occasion digne d’elle ; ces occasions , 
en tant qu’elles peuvent lui ouvrir un théâtre ex- 
térieur, sont rares; elles sont presque un privi- 
lège réservé aux conditions supérieures dans la 
société, à celles que la fortune ou le pouvoir ont 
entourées de leurs faveurs; privilège dont peut- 
être elles sentent cependant trop peu le prix ! mais 
il est aussi d’autres scènes qui, pour u’être pas 
exposées aux regards des spectateurs, n’en sont 
pas moins propres à exercer cette haute puissance 
de l’homme. La présence du spectateur manifeste 
ce qui est grand et ne le crée pas. Seulement , il 
est beaucoup de gens qui ne savent apprendre en 
effet ce qui est grand que par la bouche des au- 
tres , et semblent n’en pouvoir obtenir directement 
l’intelligence. 

Mais si la magnanimité ne peut se satisfaire que 
par intervalles, il faut qu’elle soit dans lame elle- 
même une disposition habituelle et constante. 
Elle ne peut naître à volonté, et pour le seul rao- 
ment du besoin. Elle préexiste, impatiente de se 
produire, quoique peut-êtrte ne se connaissant pas 
IX. a 
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encore bien elle-même. En présence de l’occasion 
ou de l’exemple, elle se produit en effet spontané- 
ment, elle s’échappe libre et pleine de joie, comme 
le génie qui se' révèle subitement à la présence 
d’un chef-d’œuvre. Elle est en effet à la vertu ce 
que le génie est aux arts. 

Il est si vrai qu’un libre et entier oubli de soi- 
même est l’un des traits essentiels et caractéristi- 
ques de la grandeur d’âme, que le vulgaire est or- 
dinairement porté à le supposer partout où cet 
oubli de soi se montre d’une manière éclatante. 
Voilà pourquoi on s’accorde surtout à le recon- 
naître dans le pardon accordé à un ennemi , dans 
l’indifférence aux injures, dans le dédain pour les 
faveurs de la fortune. Aussi, les deux formes les 
plus naïves de la personnalité, c’est-à-dire la cupi- 
dité et la vanité , sont-elles ce qu’il y a au monde 
de plus incompatible avec elle; le moi, dominant, 
ramenant tout à lui, et s’avouant à lui-même ses 
prétentions exclusives, est quelque chose de si 
mesquin, de si puéril! Cependant l’oubli de soi 
n’est qu’une des conditions de la grandeur d’âme; 
quelque entier qu’il puisse être, il ne suffirait point 
pour la constituer. Une indifférence absolue pour 
soi-mpme n’aurait rien d’élevé si elle était pos- 
sible. Il faut que l’oubli de soi-même soit un sa- 
crifice réel , quoique accompli avec joie ; il faut 
que ce sacrifice soit fait à un objet digne de le 
recevoir; il faut, en un mot, qu’un amour plus 
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noble et plus pur ait conquis et absorbé l’amour 
de soi-même. 

Les grandes âmes ont entre elles un commerce 
intime et un langage qui leur est propre; ce lan- 
gage peut être difficile à comprendre quelquefois 
pour le vulgaire; certains hommes, échappés du 
vulgaire , ne le comprennent pas en effet, et se 
croient en droit par là d’en contester le sens et la 
valeur. 

Les grandes âmes sont sujettes à certaines né- 
gligences dans les choses de détail ; il faut bien 
qu’elles laissent cette consolation à l’esprit de cri- 
tique et à l’envie. 

Il y a un sublime pour les caractères comme 
pour les productions de l’esprit. Il résulte des deux 
principes qui constituent la grandeur d’âme, éle- 
vés tous deux ensemble à leur terme le plus ex- 
trême. Qu’est-ce à dire? Il réside dans l’immola- 
tion, dans l’immolation entière à la voix du bien, 
lorsqu’elle exige en effet un sacrifice aussi absolu. 
Cette immolation, qui fait tressaillir les âmes vul- 
gaires d’horreur et d’effroi, est embrassée par les 
grandes âmes avec une joie si vraie et si pure 
qu’elle semble être pour elles plutôt encore une 
récompense qu’un sacrifice. C’est moins pour 
elles un fardeau à soulever qu’une couronne à 
saisir. L’immolation au reste ne consiste pas tou- 
jours à donner sa vie; il y a des hommes qui don- 
nent leur vie avec légèreté : il y a dans certaines 
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circonstances plus de grandeur dans la manière 
de recevoir la mort qu’il n’y en aurait à aller au- 
devant d’elle; il y a quelquefois plus de grandeur 
à consentir à vivre et surtout à se résigner à sur- 
vivre qu’à braver ou subir le trépas. Il y a une 
immolation qui embrasse tous les intérêts et tous 
les instans de l’existence, qui emporte un renon- 
cement à l’ensemble de ses habitudes, de ses 
penchans, le sacrifice de sa fortune, de sa car- 
rière, le sacrifice de ses plus chères affections; il 
y a l’exil volontaire; il y a des occasions où l’on 
se trouve appelé à braver l’opinion, le préjugé de 
son pays et de son siècle. Le martyr de la vérité 
et de la vertu a plus d’une fois été frappé d’une 
ignominie apparente; il a subi la sentence pro- 
noncée par le vice ou l’absurdité , applaudie par 
le vulgaire. Que les héros du monde se taisent et 
s’inclinent devant un tel héroïsme ! ils recueillent 
les applaudissemens des hommes; celui-ci ne re- 
cueille que leurs injustices. La gloire les couronne; 
celui-ci n’a pour appui que le suffrage de sa con- 
science. 

Le sublime dans les productions de l’esprit a 
toujours quelque chose de relatif; il demande un 
concours de circonstances favorables, une prépa- 
ration qui ménage la surprise, un art qui rassemble 
et concentre tous ces effets dans un trait unique 
et rapide. Le sublime du caractère est absolu, in- 
dépendant, permanent; il tire tout de sa propre 
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nature; il n’a aucun besoin des secours de l’art; il 
ne s’affaiblit point en se multipliant ; il ne perd 
rien en s’expliquant. Les grandes âmes ne sont 
point grandes en ce qu’elles se séparent du com- 
mun des hommes; et tous atteindraient à cette 
éminente dignité qu’elle ne perdrait rien de son 
prix. Ce qui élève les grandes âmes c’est la hau- 
teur 'du but , c’est la générosité de l’effort néces- 
saire pour ÿ atteindre. 
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CHAPITRE III. 


1>E LA DIGNITÉ DI' CARACTÈRE. 


Créature de Dieu, l’homme porte sur son front 
et plus encore au fond de son cœur l’empreinte 
de cette auguste origine. Candidat d’une existence 
à venir, l’homme porte en lui le signe de cette 
haute vocation. Citoyen de l’univers, l’homme y 
exerce une sorte de magistrature et même de sa- 
cerdoce. Il est le lieu de communication entre le 
monde matériel et le monde moral; connaissant 
le premier par la science, le gouvernant par l’in- 
dustrie, il entre dans le second par la religion, la 
vertu et la liberté. 

La dignité du caractère qu’est-elle autre chose 
que cette même dignité de notre nature, lorsque 
nous avons su la comprendre, la conserver, la re- 
produire dans l’ensemble de notre vie? En quoi 
consiste-t-elle, si ce n’est à soutenir par nos senti- 
mens et nos actions le rang que nous a assigné la 
providence? Aussi les âmes élevées mettent-elles 
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un extrême intérêt à soigner cette dignité com- 
mune de l’humanité; aussi est-ce un signe certain 
d’un caractère qui se dégrade et se déprave, que 
ce besoin secret de rabaisser la dignité de notre 
nature, dont on aperçoit quelquefois les indices 
chez des êtres vains peut-être d’ailleurs, mais bien 
aveugles certes dans leur vanité. Or, cette noblesse 
originelle se maintient et se justifie par tout ce qui 
nous rapproche en effet du perfectionnement;, 
c’est en devenant meilleurs que nous en retrou- 
vons les titres. Aussi, et réciproquement , le senti- 
ment de cette dignité nous aide-t-il à devenir meil- 
leurs. C’est ce que manifestent, par exemple, cer- 
taines solennités publiques, certaines représenta- 
tions dramatiques, la vue des récompenses décer- 
nées au vrai mérite par l’influence qu’elles exer- 
cent sur ceux qui y participent et en sont les té- 
moins. Le genre d’émotions que causent de tels 
spectacles, en réveillant dans les cœurs un senti- 
ment profond de la noblesse primitive de la nature 
humaine, inspire à chacun un besoin secret de les 
justifier en lui-même , et semble lui donner aussi 
la confiance de n’en pas décheoir : sous cette heu- 
reuse influence, ce qui est bien lui paraîtra natu- 
rel , facile et simple. 

Nous continuons donc à reconnaître ici les ré- 
sultats qui naissent de l’harmonie entre les deux 
grandes puissances qui conduisent l’homme au 
perfectionnement. C’est par l’empire de soi uni à 
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l’amour du bien , que l’on obtient une fierté sans 
orgueil, une modestie sans bassesse. La dignité du 
caractère est, dans l’homme, comme le signe de 
son initiation à la sagesse , le sceau de sa consé- 
cration au bien. La dignité du caractère est l’atti- 
tude naturelle de la vertu. 

Il n’est rien, même dans les idées du monde, 
de noble et de distingué qui ne suppose un degré 
quelconque de désintéressement, comme condi- 
tion essentielle. Aucun marché quel qu’il puisse 
être, aucune stipulation d’échange égal entre les 
contractans, ne recevra jamais cette dénomina- 
tion; au contraire, l’abandon de ses droits est une 
chose noble; tout ce qu’on fait pour l’avantage 
d’autrui a de la dignité. La bassesse s’attache à 
tous les motifs sordides, et ce qui était bon en soi, 
cesse d’être honorable dès qu’il est recherché 
dans une pensée vénale. Il peut y avoir de la di- 
gnité à faire valoir ses droits, mais seulement 
quand on rencontre en les défendant quelque 
obstacle ou quelque péril, ou lorsqu’on paraît les 
réclamer moins encore par un sentiment person- 
nel , qu’au nom de la justice, embrassant ainsi les 
droits semblables de tout dans la même cause. 

Il y a une dignité naturelle dans la pureté des 
sentimens et des actions, comme il y a toujours 
quelque chose de vil dans ce qui n’est inspiré que 
par l’appât d’une volupié sensuelle et présente. 
L’innocence rehausse ce qu’elle décore; elle a sa 
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fierté, la plus légitime de toutes; car elle conserve 
intact le dépôt confié à la liberté de l’homme; la 
pudeur est une sorte de respect pour soi-même , 
qui commande celui des autres. 

Il y a une dignité naturelle dans ce qui est vrai. 
De là découle ce qu’il y a d’honorable dans la sin- 
cérité et la franchise. La dissimulation, le men- 
songe , peuvent être profitables ; ils peuvent être 
combinés avec habileté ; ils ont toujours quelque 
chose de bas. Ce n’est pas seulement parce que 
tout artifice est un signe de faiblesse , comme on 
a coutume de le dire; c’est aussi parce que l’arti- 
fice abdique l’un des titres qui constituent l’excel- 
lence de notre nature. De plus, on ne ment guère 
que par un calcul d’égoïsme. 

Il y a une dignité naturelle dans tout ce qui ex- 
prime l’accomplissement d’un devoir. Celle qui 
entoure la magistrature, la paternité, ne dérive 
pas seulement de l’autorité qui leur est confiée, 
mais aussi de l’importance des devoirs qui leur sont 
commandés, et qu’on doit supposer remplis; d’ail- 
leurs, cette autorité elle-même, sous un rapport, 
est en réalité un grand devoir. Toute profession 
est honorable en raison des obligations qu’elle 
prescrit à ceux qui l’exercent. 

Tout abandon de l’empire de soi dégrade. Voyez 
l’ivresse qui en est le terme le plus extrême! Ana 
lysez ce qui fait qu’une chose est ignoble; vous y 
découvrirez toujours le principe d’une négligence 
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lâche et désordonnée. La familiarité qui nuit à la 
noblesse du caractère et des manières, n’est point 
celle qui porte, dans le commerce des inférieurs, 
la condescendance de la bonté et la simplicité de 
la modestie. C’est celle qui suppose un défaut de 
retenue, de vigilance sur soi-mème. 

La dignité du caractère emporte un certain de- 
gré d’austérité dans les mœurs, de réserve dans 
les relations, de sobriété dans les paroles, de re- 
cueillement dans le maintien , de gravité dans les 
manières, de sérieux dans toutes les habitudes: 
toutes ces choses annoncent qu’on sait ce maîtri- 
ser soi-même, qu’on se nourrit du sentiment de 
ce qui est bon et vrai. Cette attitude est celle d’un 
homme qui vit en présence de ces hautes destinées 
que la providence nous a assignées par-delà les 
confins de la terre et de la vie présente. 

La vieillesse doit une portion de sa dignité à 
l’autorité que lui donne l’expérience : le malheur 
doit une portion de sa dignité à la protection dont 
la providence l’entoure, en le recommandant aux 
âmes généreuses. Mais la vieillesse et le malheur 
ont encore un autre genre de dignité; celle qu’elles 
reçoivent, l’une de la proximité d’un grand avenir 
où se résolvent les destinées morales de l’homme, 
l’autre de ce qu’elle est placée dans le sein même 
de l’épreuve qui explique et prépare cette destinée. 
On voit d’ailleurs, dans le vieillard, celui qui a 
long-temps combattu; dans l’homme atteint par 
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l’adversité, celui qui combat en cet instant même; 
tous deux sont en quelque sorte consacrés par tes 
exercices de la force d’âme. 

Un caractère perd sa dignité dès qu’il se trouve 
en défaut, et que trompant l’attente, il se contre- 
dit et se dément. Le ridicule naît partout où il y 
a défaillance. 

L’agitation et l’inquiétude nuisent à la dignité 
du caractère , parce qu elles sont un signe de fai- 
blesse. 

On croit quelquefois acquérir de la dignité en 
se montrant puissant et fort; on se trompe : il eût 
fallu en même temps, et avant tout, être bon. 
Dans la vraie dignité du caractère, il n’y a pas seu- 
lement quelque chose d’imposant; il y a aussi 
quelque chose qui inspire la confiance. Le specta- 
teur sent que, dans les déterminations habituelles 
d’un tel caractère , il n’y a rien qui soit le produit 
de la personnalité, rien par conséquent qui puisse 
lui devenir hostile. Dans l’homme qui ne serait 
que fort, il peut craindre un oppresseur; dans 
l’homme fort et bon , il ne peut qu’espérer un 
protecteur. Il voit reluire précisément, dan&le ca- 
ractère de ce dernier, cette lumière du juste et 
du vrai qui doit lui servir de guide à lui-même; 
il y retrouve personnifiées les maximes établies 
par la raison. Il suit donc sans répugnance ses 
vestiges; car ce n’est point l’individu qu’il suit, 
c’est le flambeau même de la sagesse. 
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L’homme de bien , celui dans l’âme duquel la 
vertu a jeté des racines profondes, celui qui est 
en tout conséquent à lui-même, exerce sur la terre 
une sorte de magistrature naturelle, insensible et 
douce. On le respecte sans qu’il commande; on 
lui obéit sans le savoir; à sa présence, les inimi- 
tiés se tempèrent, les ambitions se calment ou 
rougissent, les méchans pâlissent, les faibles re- 
prennent courage, les hommes frivoles s’étonnent 
d’abord, puis commencent à réfléchir. L’empire 
qu’il exerce sur les autres est d’autant plus réel, 
qu’il ne cherche point en effet à l’exercer. Il n’en- 
vahit pas, mais on vient à lui. On parle peu de 
lui, mais on s’en rapproche involontairement; on 
s’appuie sur lui; on le consulte en silence; on se 
sent meilleur en le considérant, en l’honorant; on 
recherche son estime , et l’on en devient plus es- 
timable. 

Dans une semblable dignité, tout est l’ouvrage 
de celui qui en est revêtu , tout lui appartient en 
propre. Mais nous cherchons souvent à obtenir 
des avantages semblables à moins de frais ; nous 
nous empressons de saisir tout ce qui, dans les 
circonstances extérieures, nous apporte les moyens 
d’une élévation apparente. Dans cet instinct na- 
turel et confus, qui nous porte à nous étendre et à 
grandir, nous ne savons point démêler l’indica- 
tion de cette vocation sacrée qui nous appelait au 
perfectionnement : nous prenons l’éclat pour la 
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dignité, l’exagération pour la force, l’ombre ou le 
reflet pour la réalité. La personnalité, se travestis- 
sant en diverses manières, vient même corrompre 
le principe de la dignité légitime. Elle tente d’ap- 
peler à elle le vrai mérite, mais pour le placer à 
sa suite, dans son cortège, et jouir elle-même des 
hommages qui lui étaient rendus. Ainsi naissent 
l’orgueil, la vanité , l’amour-propre , comme autant 
/ de moyens divers de faire tourner au profit de la 
personnalité ou l’hommage des autres hommes, 
ou notre propre suffrage. 

L’orgueil se prévaut de ce qu’il possède, et de 
tout ce qui a le caractère de la puissance. Peu lui 
importe le caractère de cette puissance, la nature 
de ses effets, pourvu qu’elle soit une force. Il ose 
même se prévaloir du bien, mais comme d’une in- 
fluence à son service , car c’est de lui-même qu’en 
tout il jouit et qu’il veut jouir. 11 a quelque chose 
de calme et de concentré , parce qu’il se suffit et 
vit de sa propre contemplation. Il a de la sécurité 
et de la franchise , parce qu’il pense s’appuyer sur 
des fondemens vrais, réels et justes j il croit en 
lui-même. Il est impérieux, intolérant, exclusif. 
C’est la personnalité dominatrice, confiante , satis- 
faite par la conviction qu’elle a de sa propre su- 
périorité. 

La vanité cherche plutôt à trouver dans les re- 
gards des autres hommes ce qu’il ne lui réussit 
pas de trouver en elle-même ; ce qu’il lui faut 
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c’est l’attention ; ce qu’elle ambitionne , c’est l'ad- 
miration, ou plutôt la surprise. Car il ne lui im- 
porte pas que cette admiration soit alimentée par 
l’estime; il lui suffit d’avoir des spectateurs, et de 
les captiver. Elle s’occupera, non d’être, mais de 
paraître; elle se complaira même dans la singula- 
rité, car la singularité étonne et fait spectacle; 
elle s’étalera dans les dehors; elle voudra être en 
vue ; elle pourra même tirer avantage de ses fau- 
tes, de ses torts, de ses excès, si elle peut les en- 
vironner de quelque éclat; elle redoutera moins la 
censure que l’oubli. A force de chercher à persua- 
der les autres de ses mérites, elle finira par s’en 
persuader elle-même. La vanité est la personna- 
lité, cherchant un miroir extérieur dans lequel 
elle puisse contempler son idole; mais la retrouver 
aussi douée de plus vastes dimensions, et brillante 
d’un plus grand éclat. 

L’amour-propre , en prenant ce terme dans la 
valeur restreinte qu’on lui donne depuis quelque 
temps; l’amour-propre est plus subtil, plus déli- 
cat, plus recherché dans son but, plus ingénieux, 
dans ses moyens, moins naïf dans ses expressions 
et ses aveux. Il ne lui suffit pas d’être vu, il veut 
être favorablement jugé; il aspire au succès plus 
qu’à la renommée ; il craint la désapprobation , 
mais surtout le ridicule. Il veut moins briller que 
plaire. Il veut la considération, l’estime, et desire 
même la bienveillance. Il va jusqu’à chercher son 
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aliment dans le commerce de l’amitié; il pénètre 
dans les rapports les plus secrets et les plus in- 
times. Il se replie et pénètre au-dedans. et vient 
jusqu’à tourmenter l’âme dans ses rapports avec 
elle-même; il lui fait un reproche des imperfec- 
tions qui seraient plutôt une borne de la nature 
qu’un tort réel; il s’afflige pins de l’absence des 
qualités que de celles des vertus; il souffre sur- 
tout du manque de talent et d’habileté. C’est une 
personnalité exigeante, susceptible, iuqniète. 

On voit des hommes pleins d’orgueil et qui sem- 
blent exempts de vanité; ils ont une telle con- 
science de ce qu’ils sont qu’ils ne se préoccupent 
guère de l’opinion qu’on a d’eux, et ils ont un tel 
dédain pour les autres hommes que cette opinion 
a peu de valeur à leurs yeux. 

On voit des hommes exempts d’orgueil et de 
vanité et cependant dominés par l’amour-propre. 
Moins répréhensibles que s’ils étaient entraînés 
par ces deux premiers mobiles, ils sont cependant 
plus malheureux. Ils sont insensibles aux avan- 
tages de la fortune, des honneurs; mais ils sont 
touchés du moindre trait qui effleure leur exis- 
tence dans l’opinion. Ils s’alarment de tout; ils 
sont toujours prêts à admettre des interprétations 
qui leur sont défavorables. Ils sont dans un état 
continuel d’observation et de défense plutôt que 
tourmentés du besoin de la conquête. L’amour- 
propre est une sorte d’insecte qui peut s’attacher 
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aux plus belles plantes et les flétrir. Souvent chez 
un homme de bien mécontent de soi , il contribue 
à ce mécontentement bien plus que celui-ci ne le 
soupçonne; car l’amour-propre a un art merveil- 
leux pour se déguiser à la vertu elle- même. 

On pourrait dire que l’orgueil se donne une sorte 
de dignité, que la vanité l’emprunte, que l’amour- 
propre la dérobe ; mais tous trois manquent de la 
vraie dignité, parce qu’ils l’ont cherchée là où elle 
ne peut être. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait de la grandeur, et une 
grandeur imposante, dans ce témoignage unanime 
et public que la société humaine rend au mérite, 
à la vertu, au talent. C’est un beau spectacle sans 
doute que celui d’un tel concert d’hommages sin- 
cèrement rendus à ce qu’il y a d’excellent sur la 
terre ; il honore l’humanité , il l’améliore , en ce 
qu’il réveille dans tous les coeurs la plus pure des 
sympathies, et rend par cette sympathie une nou- 
velle force aux sentimens généreux. C’est après les 
solennités religieuses, la fête la plus magnifique 
qui puisse être célébrée sur la terre. Aussi la plu- 
part des nations ont-elles associé aux solennités 
religieuses les honneurs rendus à la mémoire des 
grands hommes. Il y a donc certainement aussi de 
l’élévation et de la noblesse dans l’ambition qui 
aspire à recueillir une telle palmé, et l’on ne sau- 
rait rabaisser un ordre de motifs qui a fait faire de 
si grandes choses. Qui voudrait déshériter la so- 
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ciété des illustrations légitimes, désenchanter la 
nature humaine de l’amour de la gloire! Mais ce 
grand témoignage n’est acquis qu’à celui qui l’a 
mérité, et non à celui sur lequel il serait tombé 
par hasard et par erreur; ce n’était pas sa per- 
sonne qu’on avait louée, mais l’attribut qu’on sup- 
posait en lui. Il n’est acquis qu’à l’homme inspiré 
par les motifs dignes d’approbation ; ce n’est pas à 
la seule action extérieure qu’on applaudit, c’est à 
son principe. Les acclamations de la foule ne sont 
plus qu’un vain bruit et un tumulte vide de sens, 
si cette approbation en est séparée ou si elle n’est 
juste en elle-même. Comprenez donc bien l’amour 
de la gloire, comprenez la gloire tout entière et 
avec les conditions quelle suppose! Voyez-y un 
langage qui a sa valeur, un signe qui a sa repré- 
sentation! Voyez-y une confirmation authentique, 
solennelle, éclatante, perpétuelle, de l’approba- 
tion intérieure, telle quelle eût été méritée dans 
le silence! Cherchez la vraie illustration par la voie 
de ce qui est digne d’être illustré! Soyez tel qu’il 
vous suffise d’être découvert , même à votre insu , 
pour recueillir ce tribut d’éloges ! peut-être alors 
vous les ambitionnerez moins ardemment, et vous 
n’en serez que plus digne encore ! 

Que l’amour de la gloire soit, dans l’échelle du 
perfectionnement, le pressentiment .d’un degré 
bien supérieur encore à la gloire ! Qu’il soit une 
lumière propre à faire reconnaître et estimer ce 
, II. 3 
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qui est digne de l’honunage des hommes! Qu’il soit 
un noble instinct qui nous ramène à rechercher 
surtout le suffrage de notre propre conscience! 

Il est une fierté légitime qui consiste à faire 
respecter en nous le caractère d’homme et la di- 
gnité de notre nature; comme membre de la so- 
ciété, c’est pour chacun de nous plus qu’un droit, 
c’est un devoir de ne pas souffrir qu’elle soit ou- 
tragée dans notre personne. On voit combien cette 
fierté diffère de l’orgueil; car il n’y a en elle rien 
de personnel, rien qui se concentre sur J’individu. 
Il est aussi une juste fierté de la vertu, celle qui 
se défend de l’injustice et de la calomnie, celle 
qui se repose dans la conscience intime d’inten- 
tions pures, celle qui sent sa supériorité sur la 
puissance par laquelle elle est opprimée, celle qui 
triomphe au milieu des épreuves , celle qui jouit 
de son obscurité, celle qui consiste à pouvoir se 
montrer sans déguisement et sans crainte, celle 
qui jette un regard de dédain sur les intérêts gros- 
siers, celle qui est compagne de la vérité, de la 
liberté, celle que procure la satisfaction d’avoir 
pu se commander à soi-même. Certes elle sied en 
effet à la vertu; elle lui était nécessaire, en pré- 
sence des vaines pompes que traînent à leur suite 
l’orgueil et la frivolité; mais c’est une fierté mo- 
deste, sereine , indulgente et douce. 

La modestie décore la vertu comme la pudeur 
orne la beauté; elle concorde avec la fierté comme 
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Ja modération concorde avec la justice. Elle re- 
hausse encore la dignité du caractère , comme la 
simplicité relève la grandeur : elle ajoute au mé- 
rite le même charme que la candeur ajoute à la 
bonté. Qu’est-ce que la modestie? N’est-ce pas un 
sentiment du bien , si profond et si vrai que 
l’observation du devoir ne lui paraît plus qu’une 
chose toute naturelle? N’est-ce pas un désir si 
sincère de ce qui est bien , qu’on aperçoit beau- 
coup plus ce qui manque encore, que ce qui est 
déjà obtenu? N’est-ce pas un amour si pur pour 
ce qui est bon , qu’il oublie même la récompense 
réservée au mérite dans le suffrage des autres 
hommes ? 
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CHAPITRE IY. 

DE LA PAIX INTERIEURE. 


Voici un trésor malheureusement trop peu 
connu de la plupart des hommes, un trésor qu’ils 
négligent, que souvent ils semblent fuir, un tré- 
sor qui cependant était à la portée de tous, qui 
pouvait s’obtenir à peu de frais, et dans lequel 
était enfermée une grande abondance de richesses! 

«La nature, disaient les physiciens, disciples 
d’Aristote, la nature a horreur du vide ». C’est ce 
qu’on pourrait dire aussi du cœur humain. La 
plupart des hommes, dans le besoin aveugle d’a- . 
- gitation qui les tourmente , ne se forment de la 
paix du cœur qu’une idée négative; ils la redou- 
tent comme un état de privation. Sous prétexte de 
fuir l’ennui, ils cherchent le trouble. Que n’ont- 
ils cependant expérimenté une fois cette paix in- 
térieure! combien l’image qu’ils en ont conçue 
deviendrait plus juste! Ils reconnaîtraient qu’elle 
n’est pas le silence, mais l’harmonie; l’inaction, 
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mais l’équilibre; le sommeil, mais le bien-être; 
le néant, mais la santé de l’âme. C’est un calme 
plein de vie, qui tempère toutes les peines, dou- 
ble le prix de toutes les jouissances , et ranime 
toutes les forces. 

Ce que certains sages de l’antiquité appelaient 
la tranquillité de l’âme , ne répond qu ? imparfaite- 
ment à ce que nous entendons ici par la paix in- 
térieure. La tranquillité de l’âme consiste essen- 
tiellement dans l’absence de l’inquiétude et du 
trouble; la paix intérieure suppose quelque chose 
de plus : elle suppose la présence d’un principe 
restaurateur. La paix intérieure est encore une 
harmonie des deux grandes puissances morales 
de l’homme; la tranquillité de l’âme n’est guère 
que le fruit de l’empire de soi-même; elle remplit 
donc l’une des deux conditions qui se réunissent 
dans la paix intérieure ; elle la prépare et la com- 
mence ; elle est un état de sécurité ; la paix inté- 
rieure est un état de satisfaction ; l’amour du bien 
y verse toutes ses douceurs. L’âme tranquille est 
comme le vase destiné à contenir des parfums; 
c’est peu encore de ne posséder que le vase , s’il 
reste vide. Le cœur où règne la paix intérieure 
est rempli par l’amour du bien; et plus il en est 
rempli, plus la paix qu’il goûte est profonde. 

N’y a-t-il pas quelque chose de^ec et de stérile 
dans cette tranquillité de l’âme que célébraient 
quelques philosophes anciens? Souvent elle sem- 
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ble reposer sur une sorte de fiction que démen- 
tent la raison et l’expérience , que la morale même 
repousse. Sénèque, Epictète lui-même nous attris- 
tent, nous effraient en certaines occasions, par 
l’image qu’ils nous offrent de ce prétendu repos ; 
quelquefois, ils vont presque jusqu’à nous révol- 
ter, en nous demandant le sacrifice de nos affec- 
tions les plus douces et les plus sacrées. Mais la 
paix intérieure a recueilli l’amour dans son sein , 
et lui sert en quelque sorte de sanctuaire; elle 
admet donc tous les sentimens justes et honora- 
bles. La paix intérieure résulte de l’accomplisse- 
ment fidèle de la vocation qui nous a été tracée 
par la nature; elle ne saurait donc exiger une 
contradiction aux vœux de la nature. Cette paix 
n’est point une exemption totale de souffrances; 
elle peut se concilier avec certaines peines du 
cœur, avec certaines sollicitudes; car il est des 
peines et des sollicitudes légitimes, et rien de ce 
qui est* légitime et vrai n’altère une disposition 
qui est elle-même une sorte de concert formé par 
la justice et la vérité. On souffre alors, maison 
souffre avec fermeté; la douleur est acceptée par 
la résignation, quelquefois même la paix en de- 
vient plus exquise; la douleur aussi est en accord, 
par des corrélations secrètes, mais réelles, avec la 
destination de ,1’homme ; rien de ce qui est dans 
l’ordre général ne trouble l’ordre du dedans; les 
larmes coulent peut-être, et ne sont point alors 
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une faiblesse, et sont même un tribut mérité; 
elles soulagent puisqu’elles sont dues. Il y a d’ail- 
leurs dans la paix quelque chose de. balsamique , 
qui adoucit, d’une manière secrète et insensible, 
les blessures de l’âme et même les souffrances 
du corps. Ainsi en possession de cette heureuse 
disposition de l’âme, le sage se meut sans trouble 
et se repose sans ennui; il jouit de ce qui lui est 
échu, supporte les privations qui lui sont impo- 
sées; aucun nuage n’obscurcit ses regards; aucun 
murmure ne le fatigue; aucun fantôme ne l’a- 
larme; aucun trait ne le blesse jusqu’au fond du 
cœur ; il se porte avec facilité à tout ce qui lui est 
prescrit ; rien ne le surprend , ne le trouve en dé- 
faut , parce qu’il marche dans les voies tracées par 
la nature; il jouit pleinement des bienfaits du 
créateur, reconnaît encore un bienfait dans les 
épreuves qui lui sont envoyées , et trouve en tou- 
tes choses un sujet de satisfaction, en tant qu’elles 
dépendent de la condition qui lui est échue, parce 
qu’il se voit lui-même à la place qui lui fut assignée 
dans les desseins du suprême dispensateur. 

Sous l’influence d’une telle disposition, toutes 
les facultés prennent un essor plus facile et plus 
vigoureux; la paix intérieure est pour les facultés 
de l’homme, ce que la rosée du matin est pour 
les plantes de la terre. La clarté se répand dans 
l’intelligence , les idées se distinguent , se classent 
sans effort; on s’interroge, on se répond sans 
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contrainte; on pénètre facilement au fond de soi- 
même; sc rendant compte de ce qu’on pense et 
de ce qu’on sent, on sait mieux aussi ce qu’on 
veut, on le vent d’une manière plus décidée et 
plus franche. Combien alors la vertu paraît plus 
facile ’ Quels charmes dans sa contemplation ! 
Quelles récompenses anticipées dans sa pratique ! 
Comme on est bien avec soi-même ! Comme on 
est bien aussi avec les autres! Le commerce que 
nous entretenons avec eux participe de la sérénité 
qui règne dans notre âme; la bienveillance devient 
naturelle; on exige moins, on pardonne davan- 
tage; caron a moins besoin d’autrui, on est moins 
vulnérable. Ce calme que l’on porte en soi-même 
se transmeta ceux qui nous entourent, même à 
leur insu : l’homme pacifique intervient comme 
une sorte de médiateur au sein des animosités et 
des haines; s’il apparaît, bienfaisant messager, 
au milieu de la foule mécontente, inquiète, agitée, 
sa présence seule ramène la confiance et l’espoir; 
sa présence produit un effet semblable aux accords 
d’une mélodie suave et douce qui apaise les ora- 
ges des passions furieuses. Telle est , à la suite de 
la tempête, l’apparition de cet arc mystérieux qui 
se dessine dans le ciel et vient s’appuyer sur la 
terre. La paix intérieure est l’expression de l’ordre 
moral, comme la beauté d’un édifice est celle 
de la régularité de ses proportions. Elle est 
une émanation de la vertu elle-même; et c’est 
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pourquoi, en se peignant sur le front de l’homme 
de bien , elle devient une sorte de langage éloquent 
qui s’insinue au fond des cœurs. N’est-ce pas à elle 
que nous devons éminemment de goûter la con- 
templation de la nature? et réciproquement, n’est- 
ce pas'parce quela contemplation de la nature nous 
dispose à recouvrer la paix intérieure, qu’elle fait 
tant de bien ? L’image de la paix , incessamment 
reproduite dans ces scènes variées , dans ces gra- 
cieux tableaux que la nature déploie sous nos 
yeux, s’y montre vivante et sensible, nous répond , 
nous applaudit si nous sommes en accord avec 
nous-mêmes, nous rappelle à cet accord si nous 
y avons été infidèles. Aussi la nature ne sourit-elle 
qu’à ceux qui sont bons ou sincères du moins 
dans leur retour au bien , elle n’accueille que 
l’innocence ou le repentir, parce que la paix du 
dedans est un privilège réservé en effet à l’un ou 
à l’autre. Le spectacle d’une bèlle nature est 
comme le miroir d’une âme vertueuse. 

La paix intérieure est un gage de constance et 
de durée dans les résolutions et les sentimens; 
elle est un principe conservateur et .tutélaire: 
c’est dans le trouble et l’agitation que l’on change. 
Plus on goûte la paix , plus on s’y -attache ; à l’op- 
posé de tous les plaisirs sensuels ou égoïstes, sa 
volupté s’accroît par la jouissance même; volupté 
animée et vivifiante, qui loin de nous jeter dans 
l’assoupissement, éveille en nous toutes les forces 
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morales ! L’âme alors , se sentant comme dégagée, 
se relève du sein des misères qui pesaient sur elle; 
elle se relève libre, confiante et fière; elle envi- 
sage avec joie la perspective des grandes choses ; 
elle aspire à les entreprendre. Sj nous pouvions 
interroger les hommes dont les exemples excitent 
en nous la plus juste admiration , ils nous diraient 
que c’est dans les momens d’un recueillement pai- 
sible, qu’ils ont conçu ces vastes desseins, ces ré- 
solutions généreuses qui ont en eux honoré la 
nature humaine. 

La paix de l’âm'e respire avec une aimable can- 
deur. sur le front de ces êtres favorisés par la 
vertu, qui, constamment fidèles à la loi du bien , 
ont conservé intact le dépôt de la virginité mo- 
rale; elle se peint avec une sérénité majestueuse 
sur le front de la vieillesse , lorsque la vieillesse 
est en quelque sorte couronnée par le souvenir 
des bonnes actions qui ont rempli le cours d’une 
longue vie. Chez les premiers , c’est un calme qui 
prélude à une activité fructueuse; chez les se- 
conds, c’est un repos mérité et encore plein de 
vigueur : elle confère aux premiers une dignité 
douce, pure; elle restitue aux seconds une jeu- 
nesse nouvelle. L’expression d’une paix parfaite 
est l’un des attributs dont nous nous plaisons à re- 
vêtir ces' intelligences supérieures, ces natures an- 
géliques que nous nous représentons comme for- 
mant une sorte d’intermédiaire entre la divinité 
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et l’homme, et comme occupant dans la création 
les plus hautes sommités de la nature morale. 

Ce qui choque nos regards dans les objets ex- 
térieurs, ce qui porte le trouble dans la marche 
des phénomènes sensibles , ce qui altère l'état des 
êtres vivans et organisés, provient toujours de ce 
qu’un élément quelconque se trouve déplacé, ou 
de ce qu’un mouvement est détourné de son cours. 
Il en est de même de tonte agitation qui a lieu 
au-dedans de nous-mêmes; elle accuse un dérègle- 
ment, une contradiction secrète entre la direc- 
tion qui est suivie et la tendance qui était mar- 
quée. Si maintenant on remarque que tous les 
obstacles qui nous privent de la paix intérieure, 
proviennent , d’une manière ou de l’autre , de 
quelque exigence de l’égoïsme, on reconnaîtra 
de nouveau combien l’égoïsme est, dans la nature 
humaine, un désordre réel et profond. Sous ses 
trois formes principales et les plus décidées, la 
cupidité, l’ambition , la vanité, il devient un inta- 
rissable foyer de sollicitudes diverses, toujours 
inconciliables avec le repos du cœur : chose re- 
marquable! On n’est jamais moins en accord 
avec soi-même, que lorsqu’on se recherche ex- 
clusivement soi-même ; c’est se placer au service 
du maître le plus dur et le plus difficile à satis- 
faire. 

Il y a une mélancolie qui peut s’allier avec la 
paix de l’âme ; c’est celle qui s’attache presque 
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inévitablement à la sensibilité , alors même que la 
sensibilité est placée sous la sauve-garde de la 
vertu; mélancolie approuvée par la vertu, con- 
sentie par la raison; mélancolie naturelle, il faut 
le dire, pour ceux qui voient la vie humaine sous 
son point de vue véritable. Peuvent-ils en effet 
détourner leurs regards de tant de misères qui 
affligent l’humanité , de tant d’erreurs , de tant de 
crimes qui la troublent? Peuvent-ils ne pas gémir 
des maux qui pèsent sur les êtres qu’ils chérissent? 
Un long retentissement de douleurs arrive sans 
cesse jusqu’à eux. Combien n’ont-ils pas aussi 
chaque jour à déplorer leur propre faiblesse ? Le 
zèle même qui les enflamme pour la cause sainte 
de la vertu , éprouve de si fréquens et de si péni- 
bles mécomptes! Cette mélancolie, toutefois, a 
quelque douceur ; elle n’est point un principe 
d’agitation; elle n’a rien de sombre; elle ne des- 
sèche point; elle attendrit, au contraire; ce qu’elle 
a de triste et de légitime fait qu’elle ne porte 
aucun désordre dans l’âme , et que par elle on de- 
vient même encore meilleur. 

Il y a une mélancolie qui influe essentiellement 
sur notre imagination. C’est une disposition qui 
résulte du tempérament, de l’état de la santé, de 
la disposition des organes, et de la réaction que 
ces circonstances tout extérieures exercent sur les 
impressions ordinaires que nous recevons des 
objets. Cette espèce de mélancolie, qui a ses crises 
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momentanées et passagères, peut menacer la paix 
du cœur, si la raison ne sait pas se défendre de 
ses atteintes, mais elle n’est au fond qu’une 
épreuve de patience: dès qu’on en connaît l’ori- 
gine et la nature, on la supporte alors comme on 
supporte une douleur purement physique. 

Il est aussi trois espèces de mélancolie plus 
sérieuses et qui attaquent la paix intérieure dans 
son principe essentiel. On peut rapporter à ces 
trois dispositions presque toutes les causes qui 
empoisonnent la vie humaine; ces trois mélanco- 
lies naissent également d’un besoin ardent qui a 
été trompé dans son attente : la première, du 
besoin d’aimer, la seconde, du besoin d’agir, la 
troisième, du besoin de paraître. 

La mélancolie qui naît du besoin d’aimer, tour- 
ment des cœurs sensibles et timides, a un carac- 
tère plus expansif et plus tendre ; elle est peut- 
être de toutes la plus profondément doulou- 
reuse; elle est heureusement celle qui reçoit plus 
facilement des remèdes. Si, errante dans le mon- 
de, ignorée, dédaignée et solitaire, elle ne peut y 
obtenir le retour de ces affections qui, en elle, 
aspiraient à se répandre; si tout reste sourd à sa 
voix, du moins cette soif d’amour qui est en elle 
et qui la presse pourra, en s’épurant davantage, 
trouver à se soulager : elle pourra tourner tout 
entière au profit de la vertu, en recevant son 
secours : la vertu lui enseignera qu’il y a encore 
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des manières d’aimer sans récompense, et qui 
n’en sont que plus généreuses; la vertu lui ensei- 
gnera des amours sublimes qui la consoleront de 
n’avoir pu rencontrer ce qu’elle cherchait sur la 
terre. La sagesse aussi la garantira des écarts 
d’une sensibilité aveugle et désordonnée. 

La mélancolie qui naît du besoin d’agir, tour- 
ment des âmes ardentes et qui ont la conscience 
de leurs forces, a quelque chose d'impatient , d’in- 
défini, de convulsif dans ses accès, et s’ignore 
souvent elle-même. Elle lutte contre les obstacles, 
mais se méprend facilement sur les moyens d’en 
triompher. Elle rend insupportable à l’homme la 
condition où il se trouve placé , et le presse d’en 
changer. Elle peut, si elle trouve enfin l’issue 
qu’elle cherche, engendrer de grandes choses; 
mais elle peut consumer les facultés dans leur 
principe, si elle est condamnée à se replier sur 
elle-même. Cette mélancolie a aussi ses remèdes : 
elle en trouve dans des circonstances plus favo- 
rables; elle en trouve dans une ressource plus 
sûre , dans les conseils que donne la sagesse 
pour se plier aux circonstances et pour en tirer 
encore parti, quelque défavorables qu’elles soient; 
elle en trouve surtout dans la vertu qui désa- 
buse des vaines ambitions, et qui a toujours 
d’utiles carrières ouvertes pour l’activité hu- 
maine. 

La mélancolie qui naît du besoin de paraître, 
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est de toutes la plus aride , la plus sombre , la plus 
inquiète , la plus stérile ; elle n’est autre chose 
qu’un état de servitude à l’égard de l’opinion. Le 
siège de cette mélancolie est plutôt encore dans 
l’amour-propre que dans le cœur; mais de là, elle 
se répand dans tout l’intérieur; l’amour-propre 
blessé cherche à intéresser le cœur à sa cause. Ce 
dernier genre de mélancolie ne conduit à rien 
d’utile : il n’est qu’un remède pour le guérir; c’est 
de l’attaquer dans son principe, c’est de secouer 
le joug sous lequel le besoin de l’opinion nous 
tient asservis. Tant que ce besoin nous gouverne , 
il poursuit, il inquiète sa victime: l’opinion lui 
reproche même jusqu’aux efforts tentés pour sa- 
tisfaire à ses exigences; il n’est point de paix pour 
ceux qui se sont mis sous la dépendance de l’opi- 
nion; car il n’y a point pour eux de sécurité; ils 
désirent être vus et redoutent d’être jugés; ils 
ont soif de l’éloge et courent le risque du blâme; 
pour obtenir le suffrage d’autrui, ils se mentent 
à eux-mêmes, il n’y a pour eux aucun asile, ils se 
sont condamnés à rester en scène et à y attendre 
les arrêts incertains des spectateurs. Si, même ils 
emportent cette approbation tant ambitionnée, de 
quelle valeur est-elle? quelles satisfactions en re- 
cueillent-ils , si elle n’est confirmée par la sanction 
de la conscience? Aussi, le désir ardent du suc- 
cès, cette passion que crée et développe le com* 
merce du monde , est-il un des poisons dont 
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l’action est la plus fatale pour le cœur de l'homme. 
Ses dangers menacent surtout ceux que leur con- 
dition met plus particulièrement en rapport avec 
le public. Impatient de réussir, alarmé du moin- 
dre signe de défaveur, celui que tourmente le 
besoin du succès, prend ombrage de tout et cher- 
che partout un appui. Son regard erre constam- 
ment autour de lui, scrute, interroge le jugement 
de chacun , sollicite les applaudissemens, trahit ses 
sollicitudes secrètes, et, quelque effort qu’il fasse 
encore, il n’est aucunement certain d’atteindre au 
but; le hasard et la fortune en décideront peut- 
être. Puisse le jeune homme à son entrée dans 
la carrière, se défendre de cette passion, disons 
mieux, de cette manie que la contagion de l’exem- 
ple, que les idées reçues rendent si entraînante 
pour lui! Puisse-t-il échapper à- la servitude qh’elle 
lui prépare! Qu’il résiste avec une noble fermeté 
à l’appât du succès! qu’il vive pour être, non 
pour se faire voir! C’est à cette condition, qu’il 
conservera son caractère, l’énergie réelle de ses 
forces, qu’il conservera à son talent lui-même ce 
cachet d’originalité et d’indépendance, sans lequel 
il n’est point de succès durable. 

Chacun de ces trois genres de mélancolie peut 
encore avoir deux directions différentes, suivant 
qu’il porte vers le passé ou vers l’avenir, et cette 
direction modifie encore leur caractère. La mélan- 
colie qui se nourrit de regrets sur le passé, est 


Digitized by Google 



LIV. II. SECT. III. CHAPITRE IV. 


49 • 

accompagnée de découragement; sa tristesse est 
sombre; elle s’épuise en vains tourmèns; sa gué- 
rison est plus difficile. La mélancolie qui fatigue 
l’avenir par des désirs impossibles à satisfaire , a 
quelque chose d’agité, d’impétueux, d’indéfini; 
elle porte souvent le trouble au-dehors en même 
temps qu’au-dedans; elle est inexpérimentée, par 
conséquent, téméraire, dangereuse. Il faut, par 
une sorte d’échange, donner à l’une un avenir, 
à l’autre l’expérience du passé; la première de- 
mande des consolations, la seconde demande un 
guide. 

On voit des hommes qui ont épuisé la coupe 
des plaisirs, qui sont rassasiés de la vie, se plain- 
dre d’une prétendue mélancolie; mais leur tris- 
tesse n’est que le marasme de la lassitude et du 
dégoût; elle n’est pas plus de la mélancolie que la 
léthargie n’est de la paix. Il y a toujours dans la 
mélancolie quelque chose où s’annoncent des fa- 
cultés qui ont dévié de leur cours, qui divaguent, 
qui sont peut-être surabondantes et hors de pro- 
portion avec la. situation de l’individu, mais qui 
ramenées à leur vraie tendance, et trouvant une 
carrière en rapport avec elles , deviendraient fé- 
condes. C’est une sève qui a peine à circuler, qui 
reflue parce qu’elle trouve obstrué quelque part le 
canal où elle devait couler. C’est pourquoi la mé- - 
lancolie intéresse et touche. La vertu se sent pour 
elle une sorte d’attrait, se complaît à s’approcher 
II. 4 
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d’elle. Elle comprend qu’elle peut secourir cette 
maladie de lame, et, en rendant la santé, tirer 
peut-être de cette maladie elle-même le principe 
d’une vigueur nouvelle. 
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CHAPITRE V. 


COMMENT LE PERFECTIONNEMENT MORAL CONTRIBUE 
AU PERFECTIONNEMENT INTELLECTUEL. 


Si les dons de l’esprit ne sont point toujours 
alliés aux qualités du cœur, si le talent, au lieu de 
se mettre constamment au service de la vertu , se 
prostitue trop souvent au service de la vanité, de 
la frivolité et même de la corruption, la douleur 
que l’on éprouve en faisant cette remarque n’an- 
nonce-t-elle pas du moins qu’on s’étonne de ce 
divorce contre nature, et qu’on s’attendait à re- 
trouver en accord deux genres de mérite si bien 
faits pour aller ensemble? Oh! la belle et digne al- 
liance, en effet, que celle du génie et de la vertu! 
Eh quoi! ne serait-elle donc qu’une chimère, une 
illusion de nos jeunes années, que l’expérience 
viendrait démentir? Pour prouver que le talent 
ne doit rien à la morale, suffit-il de citer des suc- 
cès obtenus par l’un sans le secours de l’autre? Les 
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succès qu’obtient l’esprit quand il devient infidèle 
au cœur, sont-ils véritablement les plus réels et 
les plus utiles? N’en pourrait-il pas espérer de 
plus utiles et de plus réels en effet, par son al- 
liance avec les sentimens les plus élevés et les 
plus purs. Ceux même qu’il recueille ne sont-ils 
pas dus en grande partie à ce qui peut exister en- 
core de bon, de généreux et de pur dans une âme 
égarée par les séductions de la vanité ou les at- 
traits du plaisir, ou du moins soit dans les souve- 
nirs qu’elle conserve d’un état meilleur, soit dans 
les fictions qu’elle s’en compose? 

Les puissances de l’entendement sont, comme 
les forces du corps, un instrument mis à la dis- 
position de chacun de nous. Est-il donc étonnant 
que les passions s’emparent des premières comme 
des secondes; qu’elles réussissent à former des 
hommes instruits et habiles comme autant de 
'vigoureux athlètes ? Toutefois , les puissances de 
l’esprit ont avec celles de la volonté un commun 
foyer; elles se rencontrent dans le principe d’unité 
qui préside à notre nature ; elles ne peuvent donc 
dans leurs développemens rester • étrangères les 
unes aux autres. 

Le perfectionnement intellectuel ne consiste 
pas essentiellement dans l’étendue des lumières 
acquises: il consiste surtout dans le développement 
harmonique des facultés de l’intelligence , dans cet 
heureux concert qui s’établit entre elles, lors- 
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que chacune, croissant en énergie, conserve le 
rang , remplit les fonctions qui lui sont propres , 
lorsque toutes ensemble entretiennent récipro- 
quement des rapports conformes à l’assistance 
qu’elles se doivent, et concourent ainsi en accord 
à leur destination commune, te perfectionnement 
intellectuel conduit ainsi à l’accroissement des 
connaissances; mais, en même temps, il rend ca- 
pable d’obtenir les lumières complètes, coordon- 
nées , réglées sur dé sages proportions ; il garantit 
ainsi du danger de la demi-science, plus fatale en- 
core que l’ignorance. Or, on voit déjà que l’homme 
doit trouver , dans l’habitude de se gouverner lui- 
même, le moyen essentiel de soumettre les fa- 
cultés de l’esprit à ce régime salutaire, à cette 
sage subordination. On voit également que l’har- 
monie des facultés morales doit préparer , par de 
. secrètes influences, celle des puissances de l’en- 
tendement; que les exercices par lesquels l’âme 
s’applique à la méditation et à la pratique du bien, 
doivent naturellement introduire l’ordre et le 
calme dans les régions de l’intelligence , et assu- 
jétir toutes les facultés, suivant le rôle qui leur 
appartient, au service de la raison. 

Tous les progrès , dans l’ordre des travaux intel- 
lectuels, dépendent d’une condition essentielle et 
générale, du pouvoir de captiver son esprit; or, 
cette condition, à son tour, est éminemment fa- 
vorisée et par l’empire que l’âme obtient sur elle- 
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même, et par le recueillement calme qui accom- 
pagne l’amour et la pratique du bien. 

L’esprit a ses jouissances sans doute, des jouis- 
sances qui lui appartiennent en propre ; mais le 
sentiment du vrai et du beau recèle en lui-mème 
un principe moral que tous les sentimens vertueux 
développent et raniment. Des intentions vénales 
peuvent engager dans la carrière de l’étude; le ta- 
lent peut se mettre au service de l’ambition, de la 
vanité, de la cupidité même; mais ce genre d’in- 
térêt calculé aura-t-il rien de commun avec le 
goût de l’étude? Mais le charme qui attache à 
l’étude pour elle-même, ce charme qui la fait pré- 
férer aux honneurs et à la fortune , qui suffit pour 
remplir de douceur une vie obscure , pour embellir 
la retraite, pour consoler de l’injustice des hom- 
mes, qu’est-il donc en effet, si ce n’est quelque 
chose qui correspond en nous à un sentiment en- 
tièrement désintéressé, qui s’adresse à ce qu’il y 
a de plus noble dans notre nature ? Quels sont 
les heures, les lieux où il se fait le plus puissam- 
ment sentir, sinon les heures et les lieux les plus 
propres à favoriser la paix et l’indépendance inté- 
rieures? Se déploiera-t-il au milieu du trouble et 
des anxiétés de l’âme? Le recueillement qu’il sup- 
pose sera-t-il possible à celui qui laisse l’accès ou- 
vert à toutes les distractions du dehors? Les dou- 
ceurs qu’il répand seront-elles connues de celui 
qui est mal avec lui-même? 
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Ces intentions vénales, qui donnent aux scien- 
ces et aux arts des disciples trop peu dignes d’eux, 
et qui substituent un calcul de personnalité au 
culte désintéressé, trompent d’ailleurs, plus d’une 
fois, ce calcul lui-même. Nous leurs devons ces 
études superficielles, cette érudition d’emprunt, 
ces productions avortées qui attestent l’avidité de 
jouir et l’impatience de se produire. Nous leur 
devons les écarts des talens précoces, le prompt 
épuisement qui en est la suite. Nous leur devons 
les prétentions et les travers du bel esprit. Nous 
leur devons le triste spectacle de ces talens qui s’a- 
vilissent en mentant à leur mission , qui faussent 
à plaisir les idées et les sentimens, qui s’humilient 
par l’adulation , qui se vendentaux intérêts des par- 
tis, et tournent, contre la vérité elle-même, les ar- 
mes qu’ils avaient reçues pour en soutenir la cause. 

On peut ranger sous trois ordres principaux 
les facultés actives de l’intelligence, et rapporter 
ainsi à trois principaux points de vue , toutes les 
causes qui déterminent les succès réels dans les 
diverses carrières de l’étude : l’esprit d’observa- 
tion qui recueille les élémens des sciences ou des 
arts; le jugement qui les met en ordre les fait 
concorder entre eux, et fonde la solidité des con- 
naissances; enfin, l’esprit de création qui met en 
œuvre ces matériaux, soit pour produire les dé- 
couvertes, soit pour enfanter des modèles, soit 
pour réaliser les applications pratiques. 
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Or, sous chacun de ces trois points de vue, on 
reconnaît que les facultés de l’esprit peuvent re- 
cevoir, des influences de la vertu, les plus précieux 
secours , et que ces secours seront encore essen- 
tiellement le fruit de l’harmonie des deux grandes 
puissances, c’est-à-dire qu’ils dériveront de l’amour 
du bien et de l’empire de soi, et surtout du con- 
cours de tous les deux. 

i° L’esprit d’observation est le messager de la 
raison, envoyé en avant pour explorer les lieux 
et préparer les voies. Soit qu’il dirige ses investi- 
gations au-dehors, soit qu’il se replie au-dedans 
de nous-mêmes, il veut une attention libre, une 
réflexion indépendante. 

Il est difficile , si le cœur est asservi , que l’at- 
tention soit libre. Nos passions sont pour nous les 
distractions les plus fréquentes et les plus impé- 
rieuses. L’attention bien dirigée est l’empire de soi 
appliqué au mouvement de l’esprit, à l’action in- 
tellectuelle. On ne voit bien que dans le calme. 

Au moment de la surprise, l’objet brille d’un 
plus grand éclat et se fait mieux remarquer; mais 
il faut attendre que l’émotion soit apaisée, pour 
pouvoir le soumettre à un examen sérieux, à une 
investigation approfondie. La surprise n’est qu’un 
avertissement; ce qui est destiné à éclairer peut 
commencer par éblouir. 

La réflexion intérieure , cette autre action de 
l’esprit, par laquelle il s’interroge et se scrute lui- 
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même, qui doit lui révéler de bien plus hautes 
connaissances, qui seule peut donner à toutes les 
autres leur sanction et leur garantie, ce principe 
de tonte étude philosophique, exige une liberté 
bien plus entière encore et plus parfaite. Mais qui 
délivrera, en effet, la réflexion de toutes les en- 
traves qui la captivent? Qui l’en délivrera, mieux 
que la vertu ? La vertu déjà l’a aidée à s’isoler du 
tumulte extérieur; elle l’a exercée aux investiga- 
tions secrètes, aux interrogations sincères que 
l’âme s’adresse à elle-même ; elle a rendu la pensée 
familière à la pensée. La conscience de l’entende- 
ment se tient éveillée avec la conscience morale. 
C’est peu encore : pour être disposé à s’observer, 
il faut consentir à se voir ; pour vivre dans le com- 
merce avec soi-même , il faut être satisfait de soi. 
La vertu pare et décore cette résidence intérieure, 
que le vice eût souillée. Elle nous y appelle, elle 
nous y retient, en y fixant le siège du vrai bon- 
heur. Il faut une âme pure, pour recevoir la vé- 
rité, comme il faut un milieu transparent, pour 
recevoir les rayons de la lumière. 

Si le calme est nécessaire aux opérations ré- 
flexives, l’insensibilité leur serait-elle donc favo- 
rable? D’abord , l’insensibilité n’est pas le calme. 
Si elle délivre des sollicitudes qui se rattachent 
aux intérêts d’autrui, elle ne délivre pas de celles 
qui naissent de la personnalité, et qui sont les 
plus actives comme les plus persévérantes. Le 
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vide du cœur est aussi un principe d’agitation. 
Les affections douces les sentimens généreux ra- 
fraîchissent, reposent et fortifient l’entendement: 
de l’âme pure émanent les pensées sereines. 

L’ordre qui règne au-dedans de nous facilite le 
travail de la réflexion, comme la symétrie favorise 
celui de l’observation sur les objets sensibles. 
Comment la vertu redouterait-elle ce regard in- 
vestigateur? elle n’a que des motifs qu’elle peut 
avouer et dont elle aime à se rendre compte. 

Qu’il soit permis de le remarquer en passant : 
ne serait-ce point ici la véritable cause qui a nui 
si souvent aux progrès des sciences philosophi- 
ques? Ne serait-ce point celle qui a particulière- 
ment occasioné les écarts de ces sciences, dans 
les pays et dans les âges où les mœurs étaient at- 
teintes d’une corruption générale? On a cru pou- 
voir traiter cet ordre de connaissances comme les 
sciences appelées positives ; on n’a pas fait assez 
attention qu’il exigeait un instrument particulier, 
l’étude approfondie de soi-même, et que cette 
étude , à son tour, est intimement liée à la plus 
haute pratique des vertus. Peut-être donc, il y 
aura eu peu de grands philosophes, parce qu’il y 
aura eu trop peu d’hommes éminemment vertueux 
parmi ceux qui cultivaient la philosophie. Et à 
quel titre, si ce n’est en effet à ce titre, Socrate 
a-t-il été reconnu comme le restaurateur de la 
philosophie, dans l'antiquité? Il enseigna que la 
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science et la morale ont une source unique et 
commune, la connaissance de soi-mème; et, dans 
ce principe unique, il renferma tous les principes 
de découvertes qui devaient guider ses succes- 
seurs dans les régions de la sagesse. Le célèbre 
oracle de Delphes ne peut être réellement com- 
pris que des gens.de bien. 

a" La vanité peut avoir ses motifs pour dépré- 
cier dans le monde le mérite qui appartient à la 
rectitude du jugement : rien 11’est plus facile que 
de se distinguer en y renonçant. Il y a mille voies 
ouvertes à côté du sentier unique qui conduit au 
vrai ; dans chacune de ces voies on peut paraître 
original , par cela seul qu’on est infidèle à la droite 
raison. Il suffit, pour produire de l’effet, de réu- 
nir deux idées qui s’étonnent d’être ensemble; le 
paradoxe lui-même devra son succès à la nou- 
veauté et à la hardiesse. Les esprits justes parais- 
sent pâles, et la simple raison monotone. Le bon 
sens est une chose si vulgaire que nous voyons 
des sectes entières de philosophes faire profession 
de le dédaigner. Cependant qu’est la philosophie 
elle-même, si ce n’est un grand commentaire sur 
les leçons du bon sens! N’est-ce pas encore le bon 
sens qui, en se propageant de conséquences en 
conséquences, et confirmant leur liaison, régit 
avec sûreté l’entendement dans les spéculations 
les plus relevées? Le bon sens est au jugement ce 
que le naturel est au style. Or, quel est le meilleur 
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gardien du bon sens, si ce n’est la vertu? Quelle 
est la meilleure garantie de la rectitude de l’esprit, 
si ce n’est la droiture du cœur? 

On a fait, ‘depuis Aristote , des milliers de traités 
de logique. Rien n’y manque , dans tout ce qui 
concerne la décomposition du raisonnement; tous 
les cas sont prévus, toutes les règles sont tracées; 
les opérations de l’esprit sont converties en for- 
mules infaillibles ; l’art de la logique est devenu , 
dans ces traités, ce que les opérations de l’arith- 
métique deviennent dans la machine de Pascal ; il 
semble qu’il n’y a qu’à mettre l’instrument en jeu. 
Quels sont les progrès réels dont la vérité leur est 
redevable? Dans les sciences spéculatives , le se- 
cours a été peu efficace , parce que les conseils 
qui eussent été les plus utiles , ceux qui embras- 
saient la conduite de l’esprit ont été les plus né- 
gligés. Dans les sciences morales , dans l’ordre des 
vérités pratiques , le secours a été moins efficace 
encore! on a mieux su peut-être comment on peut 
prouver une proposition dans les formes, et même, 
an besoin, justifier le paradoxe; mais si l’on n’a 
appris à aimer le vrai, il manque toujours un grand 
instrument pour parvenir à le connaître. II est 
une autre logique moins connue, plus nécessaire, 
plus usuelle que celle des écoles : celle qui ensei- 
gne à bien penser, en enseignant à se bien gou- 
verner soi-même. L’art de diriger les opérations 
de son esprit n’est qu’un exercice de l’empire de 
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soi; et cet empire, comment le conserver sur son 
entendement, si on n’a su l’obtenir sur l’âme 
elle-même où est le foyer de toutes les facultés 
humaines? 

Il y a des erreurs innocentes, sans doute, et 
ne sont pas celles pour lesquelles le monde est le 
plus indulgent. Mais souvent lorsqu’on allègue 
l’erreur pour justifier la faute, c’est la faute qui 
d’abord a précédé. L’ignorance aussi, qu’on prend 
pour excuse, est précisément, au contraire, le 
premier et le plus grave de nos torts , si nous avons 
eu les moyens de nous instruire, et que nous 
ayons négligé de les saisir. Comment se fait-il donc 
que l’intolérance soit ordinairement réunie à la 
prévention contre les lumières? Les hommes véri- 
tablement éclairés, sont plus indulgens; ils con- 
naissent tout ce que la vérité coûte à acquérir, et 
savent combien il est facile de s’égarer, même en 
la cherchant de bonne foi. 

Rien n’est plus délicat que les rapports qui exis- 
tent entre le jugement et la volonté : souvent ils 
échappent à notre surveillance , ils trompent nos 
intentions ; nous croyons suivre l’un , en nous lais- 
sant conduire par l’autre. C’est au jugement 
qu’appartient, entre eux, la fonction de guide; 
cependant les opérations de l’esprit étant aussi 
une action , et toute action ayant ses motifs, il ar- 
rive que la nature des motifs décide de la direc- 
tion que prend l’entendement , et qu’on croit 
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souvent, en définitive, ce qu’on a voulu croire. 

Parmi les sources de nos erreurs, il en est deux 
principales où cette influence se fait particulière- 
ment sentir, où la partialité du juge corrompt la 
sentence : ce sont celles qui naissent des vues in- 
complètes; et celles qu’enfantent les prestiges de 
l’imagination. Dans ces vérités complexes qui font 
la matière ordinaire de nos études, et qui deman- 
dent à être embrassées dans leur intégrité, un es- 
prit prévenu par la passion ne considérera les ob- 
jets que sous les aspects auxquels cette passion 
met du prix, fermera les yeux sur ceux qui la 
contrarient. La passion prêtera une vivacité nou- 
velle aux trompeuses images qui empruntent les 
apparences des réalités; elle se complaira à voir 
exagérer les proportions, diminuer la distance des 
objets; elle y répandra à plaisir les teintes qui 
conviennent à ses alarmes ou à ses vœux. Aussi, 
plus certaines opinions touchent de près à nos 
intérêts, plus elles reçoivent le caractère qui con- 
vient à ces intérêts; il n’est rien au monde de 
moins certain, pour chacun de nous, que ce qui 
est propre à nous émouvoir davantage; il n’est 
rien sur quoi on soit moins d’accord que ce qui 
se lie aux affections individuelles; on ne se ren- 
contre que sur les axiomes indifférons par eux- 
mêmes. Les vérités mathématiques doivent, sans 
doute, leur certitude à l’évidence de leurs princi- 
pes et de leurs déductions; mais elles doivent 
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quelque chose aussi à leur impassibilité; on ne 
peut pas répondre que les hommes ne vinssent 
aussi se diviser à leur sujet, si quelques passions 
s’y trouvaient fortement engagées. Ne voit-on pas 
une foule de gens s’obstiner à attendre, dans les 
chances relatives au jeu et à la loterie, des résul- 
tats que démentent les plus rigoureux calculs? Ne 
voit-on pas, dans d’autres sciences, les théorèmes 
les plus abstraits devenir quelquefois les jouets et 
les instrumens des passions, dès qu’elles peuvent 
s’en emparer, et les faits se dénaturer, dès qu’elles 
ont un motif pour commander le mensonge? L’a- 
vantage que la géométrie doit à sa propre nature, la 
vertu le communiquerait à toutes les autres bran- 
ches de nos connaissances : il ne serait plus né- 
cessaire que les propositions fussent indifférentes 
par elles-mêmes ; c’est nous qui deviendrions im- 
partiaux. Quoi de plus propre, d’ailleurs, à don- 
ner un coup-d’œil étendu, que les affections gé- 
néreuses? Quel moyen plus efficace de prévenir 
les écarts de l’imagination, que l’habitude de se 
modérer? La vertu se place naturellement dans 
les vues générales, guidée qu’elle est par le flam- 
beau de la justice; elle prévient les illusions fan- 
tastiques, par la vigilance sévère qu’elle exerce 
sur notre intérieur, et par la répression qu’elle 
oppose à tout mouvement désordonné de nos fa- 
cultés. 

Il est certaines passions qui appartiennent plus 
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particulièrement à l’esprit, et ce sont souvent cel- 
les qui exercent , par conséquent, sur les opérations 
de l’esprit, l’influence la plus sensible; elles pénè- 
trent encore dans certains ordres d'études où des 
penchans moins subtils ne sauraient plus trouver 
d’alimens; elles parviennent à y séduire encore la 
raison humaine. Mais le cœur est toujours, quoi- 
que en secret, complice de ces passions intellec- 
tuelles. C’est ainsi que la curiosité, ce noble be- 
soin donné à l’intelligence, pour l’appeler dans 
les régions du vrai, peut céder aux séductions 
d’une vanité présomptueuse. C’est ainsi que la joie 
de posséder ce qu’on croit la vérité, corrompue 
par l’orgueil, deviendra l’obstination qui résiste à 
la vérité elle-même. Combien de fois on croit avoir 
une opinion lorsqu’on n’a qu’un engagement 
d’amour-propre! Et ce sont ces opinions préten- 
dues qu’on soutient avec le plus de chaleur, pour 
la défense desquelles on montre le plus d’intolé- 
rance ! 

Les influences morales viennent donc, de tou- 
tes parts, s’offrir à la raison comme autant de pré- 
cieux auxiliaires : elles dissipent les nuages, elles 
affermissent les pas, elles rectifient les directions. 
Si elles ne peuvent prévenir d’une manière aussi 
directe le double ordre de préjugés qui naît de 
l’imitation et de l’habitude, elles nous apporteront 
cependant encore ici d’utiles préservatifs. Car les 
préjugés qui dérivent de l’imitation, reçoivent 
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une extrême faveur de la servilité dans laquelle 
l’amour-propre se place à l’égard de l’opinion du 
monde ; et les aveugles routines de l’habitude s’é- 
tablissent et se confirment par un défaut de vigi- 
lance sur soi-même. Tous les préjugés, au reste, 
reçoivent leur confirmation de cette confiance en- 
cessive en nous-mêmes qui rend les erreurs irré- 
médiables; tous les préjugés se coalisent pour 
proscrire cet art savant du doute, qui renverse- 
rait leur empire et ouvrirait les voies à la recher- 
che de la vérité. Or, qui, mieux que la modestie, 
cette modestie consciencieuse et sincère , fille de 
la vertu, qui, mieux qu’elle, enseigne et cet art du 
doute, et cette salutaire défiance de soi , qui sont 
la meilleure préparation à la vraie science ? 

Un esprit sain se place dans une âme honnête , 
comme dans sa résidence naturelle. En beaucoup 
de choses, la morale prononce et décide d’avance 
pour nous d’une manière bien plus sûre que notre 
raison n’aurait su le faire. 

3° Elle est, sans doute, un don de la nature, 
cette faculté de création, qui engendre les décou- 
vertes dans les sciences, les modèles dans les arts; 
qui fait passer les théories dans le domaine des 
réalités et des applications, et qui reçoit, suivant 
ses degrés divers , les noms d’habileté , de talent, 
de génie. Elle peut donc se séparer de la moralité 
du caractère, qui est toujours un mérite acquis. 
Cependant, cette faculté active et féconde a aussi 
II. 5 
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sou éducation : s’il n’y a pas d’art qui supplée au 
talent, lorsqu’il nous a été refusé, il est un art 
qui l’éveille, le cultive; or, cette culture ne re- 
cueille-t-elle aucun bienfait des influences morales? 
La nature n’a point été aussi avare du talent qu’on 
le suppose ; elle l’a seulement réparti dans des de- 
grés divers, et surtout elle lui a donné des formes 
très différentes, variant, pour chacun, les aptitu- 
des, comme devaient varier, pour chacun, les si- 
tuations et les circonstances. Que de germes ce- 
pendant qui ne se sont point développés, ou qui 
ne se sont développés qu’imparfaitement , faute 
d’avoir obtenu en effet une culture favorable! que 
de talens aussi qui , en excitant notre admiration 
sous quelques rapports, nous étonnent cepen- 
dant et nous affligent par leurs écarts! que d’ou- 
vrages heureusement conçus et qui sont demeurés 
incomplets! Les exercices de la vertu n’auraient- 
ils fécondé aucune de ces dispositions qui sont 
demeurées stériles? n’auraient-ils prévenu aucune 
de ces déviations qui semblent rendre le génie 
infidèle k lui-même? n’auraient-ils perfectionné 
encore aucune de ces qualités brillantes qui res- 
semblent k une espérance mal remplie? n’y a-t-il 
donc aucun commerce entre le talent et le carac- 
tère, entre les conceptions et les mœurs? la vie 
de l’entendement 11e reçoit-elle rien de la chaleur 
de l’âme? qu’ils s’interrogent, ceux qui, dotés 
des faveurs de la nature, et trop dédaigneux pour 
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les secours de la vertu, se livrent avec succès aux 
grands travaux intellectuels, et se croient dispen- 
. ses peut-être d’améliorer leur vie ! dans les heures 
fortunées qu’ils consacrent à ces nobles opéra- 
tions, ne sont-ils pas meilleurs qu’ils ne pensent 
l’être et qu’ils ne se proposent de l’être? Déser- 
teurs de la morale, ne ressemblent-ils pas à ces 
déserteurs de la civilisation , qui portent dans une 
région étrangère les arts de leur ancienne pa- 
trie? leur imagination ne dérobe-t-elle pas à la 
vertu, par un secret larcin, ce que leur caractère 
n’a pas osé lui emprunter ouvertement? ne recueil- 
lent-ils pas alors en eux-mêmes une portion de 
cette vie morale qu’ils ont trop exclue du reste de 
leur conduite? n’est-ce pas elle peut-être qui, à 
leur insu, vient encore les animer de son souffle, 
et leur suggérer en secret de hautes et neuves pen- 
sées? 

Trois conditions essentielles semblent conspirer 
au développement de cette faculté créatrice dont 
on envie tant la puissance, dont on étudie si peu 
les ressorts : c’est d’abord une liberté singulière de 
l’esprit qui, se mouvant à son gré, disposant de 
lui-même, se dirigeant où il lui plaît, pénétrant 
partout, va partout détacher et choisir les élémens 
qui doivent servir aux combinaisons nouvelles, et, 
comme l’abeille, puiser des sucs dans le calice de 
cloaque fleur; c’est ensuite ce sentiment de l’ordre, 
ce goût des convenances , qui dispose à saisir les 
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corrélations les plus naturelles, les plus justes, 
les plus étendues, quoique souvent les plus ca- 
chées et les plus lointaines, qui préside ainsi aux 
distributions savantes, aux gradations harmonieu- 
ses , et fait jaillir l’inconnu du sein du connu; c’est 
enfin cette énergie de l’esprit qui assemble, com- 
bine, par des alliances nouvelles, les idées épar- 
ses , en forme un faisceau , et , par des associations 
plus ou moins vastes, produit un ensemble plus 
ou moins majestueux. Or, est-il une seule de ces 
conditions que le concours des influences morales 
n’aide éminemment à remplir ? est-elle indifférente 
pour jouir de la liberté de l’esprit, l’influence de 
cet empire de soi qui n’est autre que le principe 
de toute liberté intérieure, qui est l’affranchisse- 
ment de lame elle-même? est-elle indifférente pour 
nourrir le sentiment de l’ordre, l’influence de cet 
amour du bien qui n’est que le culte de l’ordre 
essentiel et parfait? L’énergie de l’esprit ne rece- 
vra-t-elle aucun secours de ce régime salutaire 
qui entretient la santé et la vigueur de l’âme, et 
les grandes pensées ne deviendront-elles pas plus 
accessibles à qui contracte l’habitude des belles 
actions? L’amour .du vrai et du beau, cette passion 
noble, ardente et pure, qui conserve, exhalte les 
forces de l’intelligence, ne trouverait-il aucun ali- 
ment dans la passion du bien, ou plutôt n’est-il 
pas un avec elle? Une belle action n’est-elle pas 
aussi un trait de génie, mais une pensée du génie, 
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réalisée dans la pratique? Oui, réhabilitons le ta- 
lent dans sa dignité légitime; rendons-lui ses titres 
de parenté avec la vertu, titres qu’il reçut de la 
nature même, parenté qui l’encourage et l’honore! 
O vous qui dans les beaux jours de la jeunesse 
tressaillez d’un généreux transport en présence 
des perspectives que le génie ouvre à l’humanité, 
qui croyez entendre retentir au fond de vous- 
mêmes son éloquent appel , qui vous sentez ca- 
pables d’aspirer aux palmes qui lui sont réservées, 
nç craignez point de chercher dans votre amélio- 
ration morale une vraie initiation atix exercices de 
l’esprit! Que vous faut-il? Des points de vue éle- 
vés? Où en trouverez-vous de plus hauts que dans 
ces sommités sur lesquelles notre nature entre en 
communication avec une nature supérieure?.. Des 
émotions tout ensemble calmes et profondes qui 
deviennent pour vous de fécondes inspirations?... 
Où en puiserez-vous de plus salutaires que dans 
les affections généreuses qu’accompagne l’oubli 
de soi-même? Les habitudes vertueuses garanti- 
ront le talent qui vous fut donné, en partage, de 
se perdre dans l’oisiveté, de s’égarer dans une 
direction fausse, de se dissiper dans de vaines et 
stériles conceptions; elles lui conféreront son plus 
digne prix, lui prépareront sa plus belle couronne 
en l’appelant à servir les intérêts de l’humanité. 
Voyez dans les arts brillans qui décorent la scène 
du monde, que de pensées lumineuses émanées 
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des foyers de la morale, etqui ont répandu au 
loin un éclat immortel ! quels types la vertu a of- 
ferts à la poésie, aux arts du dessein! quelle élo- 
quence elle a suggérée à la musique elle-même! 
quelle vie nouvelle, quelle âme elle a répandue 
dans Ions les tableaux dont l’imagination ébau- 
chait les esquisses! quelle sublimité elle a donnée 
aux élans de l’art oratoire, aux vues de l’histoire, 
aux considérations qui embrassent la science des 
choses humaines! Combien de couronnes mécon- 
nues, dédaignées encore par un talent trop vain 
de lui-même, qu’elle apprendrait à remporter! 
Voilà ce qui reste encore de plus neuf, de plus 
inépuisable; il est une mine de découvertes qui 
peuvent en divers régions être obtenues par les 
inspirations morales. 

Dans les sciences exactes elles-mêmes, dans ces 
sciences positives qui, dédaignant l’assistance de 
l’imagination, ne reconnaissent que des faits ou 
des calculs, n’invoquent que des procédés rigou- 
reux, l’esprit de méthode sera encore favorisé par 
les habitudes d’ordre que fonde la pratique de la 
vertu; l’esprit d’invention sera secondé par le goût 
des méditations sérieuses; la persévérance du tra- 
vail sera soutenue par les dispositions de la pa- 
tience, par le mouvement d’un zèle désintéressé 
pour ce qui est d’une utilité générale. L’art de 
concevoir les grandes coordinations trouvera un 
appui dans ces exercices salutaires qui dirigent 
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eux-mêmes notre pensée sur les vastes corrélations 
des notions morales, qui nous les rendent familiè- 
res, qui nous apprennent avoir dans une maxime 
universelle des applications individuelles et pro- 
chaines. Il n’est aucun théâtre où se produisent 
mieux que sur celui de la morale les rapports des 
vues générales aux spécialités, des théories aux 
faits et des règles à la pratique. 

Toute création n’est qu’une combinaison ; or , 
l'égoïsme est de tous les dissol vans le plus actif; 
l’amour est le plus puissant de tous les principes 
d’union et d’amalgame. Une pensée forte est l’al- 
liance d’idées qui se trouvaient à une extrême dis- 
tance l’une de l’autre dans l’ordre d’acquisition, 
mais qu’unit cependant une étroite consanguinité 
d’analogie; or, dans l’ordre des idées qui touchent 
aux choses humaines l’amour et la vertu ont une 
puissance magique pour révéler ces secrètes affi- 
nités, puisque tout en eux n’est qu’une force 
d’attraction et un sentiment exquis des conve- 
nances. 

Il est du moins une supériorité que l’égoïsme 
réclame avec assurance et que l’opinion du mondé 
ne lui refuse guère: c’est celle de l’habileté dans 
ce qu’on appelle les affaires. Il ne serait pas éton- 
nant sans doute que l’égoïsme fût mieux inspiré 
dans tous les calculs qui se réfèrent à l’intérêt 
personnel, par cela même qu’il porte dans la 
poursuite de cet intérêt plus de persévérance et 
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d’ardeur, par cela même aussi que le choix des 
moyens lui étant indifférent, il peut suivre des 
voies abrégées que s’interdit une moralité déli- 
cate. La vertu, sous ces deux rapports, avoue les 
désavantages de sa condition , les accepte, s’en ho- 
nore; mais il lui reste des compensations qui lui 
appartiennent en propre : les vues de la sagesse 
et les sentimens honorables sont aussi des guides 
pour l’esprit de conduite; l’estime d’autrui et la 
conscience de sa propre estime donnent, dans le 
genre d’affaires qui suppose le commerce des au- 
tres hommes , plus de fermeté et d’assurance. On 
exerce sur les autres hommes une influence plus 
vraie et plus stable, quoique plus lente peut-être 
et plus tardive par la confiance qu’on leur inspire 
que par toutes les combinaisons de l’art. « Les 
coeurs honnêtes, dit-on, sont souvent abusés; ils 
sont peu exercés dans la connaissance des hom- 
mes et du monde ; ils espèrent trop facilement, et 
jugent avec trop de faveur »! Mais les cœurs in- 
sensibles et égoïstes ne se trompent-ils pas aussi, 
quoiqu’à leur manière, dans cet ordre de juge- 
mens? Leurs erreurs seulement ont lieu en sens 
contraire : ce sont celles de l’injustice. Toute opi- 
nion que nous cherchons à nous former des autres 
hommes ne peut être qu’une présomption , qu’une 
probabilité; dès-lors, l’opinion la plus prudente 
et la mieux motivée sera nécessairement démentie 
quelquefois, par le seul jeu naturel des chances 
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dans les choses probables ; d’où il suit que, préci- 
sément pour être équitable dans les jngemens que 
l’on porte en cette matière, on doit s’exposer à se 
tromper quelquefois et à trouver ces jugemens en 
défaut; d’où il suit encore que celui qui n’aurait 
jamais présumé trop favorablement de ses sem- 
blables , s’accuserait par là même de les juger ha- 
bituellement avec trop de sévérité : celui qui ne 
se trompe jamais en absolvant les autres hommes, 
doit se tromper fréquemment en les condamnant 
à tort. Si tel est le mérite de l’égoïsme , qu’il en 
jouisse, qu’il en triomphe! cet avantage est en effet 
digne de lui. Pour nous, nous consentons à avoir 
le tort de croire quelquefois nos frères meilleurs 
qu’ils ne sont, plutôt que celui de les juger habi- 
tuellement moins bons qu’ils ne sont en effet. Ce 
grand art, au reste, cet art difficile de la connais- 
sance du cœur humain , où en sont les élémens? 
Avons-nous donc un instrument quelconque qui 
pénètre immédiatement dans le secret des ressorts 
par lesquels sont mus des êtres étrangers? D’où 
tirons-nous les inductions propres à nous révéler 
un ordre de phénomènes qui ne se laisse point 
directement apercevoir ? L’esprit d’observation 
doit ici être secondé par la réflexion intérieure; 
c’est en nous-mêmes que nous étudions les autres, 
parce que c’est en nous que nous trouvons la 
solution des problèmes que présente l’expérience 
de la vie et la scène du monde ; et c’est pourquoi , 
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en effet, nous jugeons ordinairement les autres 
hommes semblables à nous. S’être mêlé au monde, 
l’avoir visité en tout sens , ce n’est pas encore 
l’avoir véritablement connu , ni surtout l’avoir 
jugé, si l’on n’a appris avant tout à se juger soi- 
même. 
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.CHAPITRE VI. 


COMMENT L’HOMME EST CONDUIT A LA RELIGION PAR 
LE DÉVELOPPEMENT DE SES FACULTÉS MORALES. 


Si les sentimens religieux conduisent à la vertu, 
la vertu aussi conduit à la religion , et cette con- 
sidération , moins familière peut-être, est cepen- 
dant d’un assez grand intérêt pour la religion 
elle-même. C’est un légitime triomphe , sans doute, 
pour la religion que de voir combien l’homme 
s’améliore en l’observant; mais c’est aussi un beau 
témoignage en sa faveur, que de voir comment 
les cœurs honnêtes et purs tendent naturellement 
k elle. 

En saine logique , les vérités morales sont au- 
tant de prémisses des vérités religieuses , et des 
prémisses rigoureusement nécessaires. De même 
aussi, tous les sentimens moraux invoquent les 
sentimens religieux, pour achever de s’y purifier, 
de s’y satisfaire. Sous ce double rapport, la mo- 
rale est donc une vraie initiation religieuse. De 
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même que la civilisation dépose de l’existence du 
législateur politique , la morale dépose de celle 
du législateur divin ; ce que l’une atteste sur le 
théâtre de la société, l’autre l’atteste dans le sanc- 
tuaire de la nature. Le législateur politique n’a 
point créé la morale publique et privée; il l’a ren- 
contrée préexistante ; il s’est appuyé sur elle ; il 
lui a servi d’organe. Mais ce génie de la morale, 
qui l’a inspiré , d’où dérivait-il lui-même? Qui avait 
tracé ce code primitif, lequel a servi d’exemplaire 
et de type aux codes explicites de chaque peuple? 
Si l’ordre qui se déploie dans l’univers sensible 
manifeste aux yeux de tous les hommes l’action 
de la providence suprême, l’ordre qui préside aux 
phénomènes de la nature morale n’aurait-il pas 
son auteur? L’ordre moral, considéré comme la 
législation universelle du genre humain, décore 
le système général de l’univers, en achève l’har- 
monie, l’anime d’une vie nouvelle et sublime. 

N’est-ce pas une chose digne d’attention, que 
tant de penchans impérieux aient été placés dans 
le cœur de l’homme, que tant de circonstances 
aient été placées autour de lui, pour le conduire à 
cet état de société, dans lequel seul ses facultés 
pouvaient recevoir lent entier développement? 
Les plantes ont obtenu l’air, la lumière, le sol 
nécessaire à leur croissance ; l’animal qui devait 
chercher sa nourriture a reçu l’instinct néces- 
saire pour la trouver, et les organes convenables 
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pour l’atteindre et la saisir. L’homme qui attendait 
tout de sa réunion avec ses semblables et de la 
combinaison des forces, a reçu les affections, la 
pensée et le langage , c’est-à-dire précisément ce 
qui devait le mettre en rapport avec ses sembla- 
bles : d’ailleurs , il est né plus faible et plus dépen- 
dant que les antres animaux, en même temps que 
seul il est né perfectible. La sociabilité explique 
cette contradiction apparente; l’état de société la 
fait disparaître. Or, la société, à son tour, appelle 
et demande la morale comme la condition sans 
laquelle elle ne pourrait subsister, comme l’in- 
strument principal de tous ses progrès. Il y a donc 
dans la corrélation de toutes ces choses, un plan, 
un dessein dont l’humanité est le théâtre, dont le 
suprême législateur a été l’architecte, dont la 
vertu est la condition fondamentale. Dans ce des- 
sein, la même sagesse qui appelait l’homme a 
l’état social pour opérer l’éducation de ses facul- 
tés , instituait le code des devoirs moraux pour 
servir de lien à l’état social , et cette grande pen- 
sée présidait dans les siècles, aux destinées du 
genre humain. 

Est-il rien de plus propre à montrer la sagesse 
et la bonté divines, que cet accord entre ce qui 
est moral et ce qui est réellement utile, utile à 
tous et à chacun, que cette dispensation en vertu 
de laquelle le sacrifice commandé à l’individu, se 
trouve ne lui être prescrit que dans un intérêt gé- 



jS Dü PERFECTIONNEMENT MORAL. 

néral, que cette autre dispensation qui fait retrou- 
ver encore l’individu, sons une autre forme, et 
avec usure, ce que le devoir l’a porté à immoler 
pour l’avantage d’autrui? De la sorte, le code de 
la morale est comme une vaste et bienfaisante 
prévoyance étendu sur l’humanité; il est une 
protection tutélaire instituée pour la faiblesse de 
l’homme; il ressemble aux recommandations de 
la tendresse paternelle. Ne révèle-t-il donc pas la 
sollicitude d’un père invisible et suprême? La pro- 
vidence ne s’est pas reposée sur notre seule pru- 
dence, pour préparer notre bonheur , et, de même 
qu’elle a donné l’instinct à l’animal, dans l’intérêt 
de sa conservation, elle a donné à l’homme l’in- 
stinct sublime de la vertu , dans l’intérêt de sa fé- 
licité. En départissant la liberté et l’intelligence à 
sa créature, le créateur lui a donné un guide sous 
la forme du devoir. 

Ainsi, la morale est un témoignage éloquent 
qui atteste la divinité; ainsi, mieux la vertu est sen- 
tie, mieux la providence est comprise. 

Il y a plus, et si les vérités morales n’étaient in- 
contestablement reconnues comme évidentes par 
elles-mêmes, il deviendrait impossible à la raison 
de démontrer les attributs de l’auteur de toutes 
choses. Aucune démonstration de ce genre n’a ja- 
mais été tentée qu’en partant des principes de la 
morale naturelle, comme d’autant d’axiomes in- 
contestables. S’il n’y avait une différence essen- 
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tielle entre Je bien et le mal, comment la raison se 
formerait-elle une notion quelconque cle l’être 
souverainement bon? De quel droit attacherait-on 
les notions de la justice, de la véracité, de la sa- 
gesse, de la bonté à l’essence divine, si ces at- 
tributs n’était déjà reconnus comme autant de 
perfections réelles; s’il n’y avait par conséquent 
déjà un principe qui en détermine le caractère 
moral? Aucune révélation n’y saurait suppléer : 
car la certitude de toute révélation dépend avant 
tout de la supposition que l’être infini ne peut 
mentir, et par conséquent de ce principe moral que 
le mensonge est une imperfection et une souillure. 

La croyance à un avenir au-delà du tombeau 
est, sans doute, appuyée sur de puissantes induc- 
tions tirées du cours ordinaire de la nature : car 
rien ne périt dans les élémens qui la composent ; 
ils ne font que changer de forme, en passant dans 
des combinaisons diverses; or, la raison et l’ana- 
lyse font également voir que le principe de l’indi- 
vidualité, dans l’être intelligent et sensible, est 
nécessairement un, et ne peut se dissoudre, puis- 
qu’il est élémentaire. Mais ces inductions laisse- 
raient encore subsister un voile épais sur les des- 
tinées qui composent un aussi important avenir. 
C’est aux vérités morales qu’il est réservé de lever 
ce voile ; d’une part, en nous montrant dans le su- 
prême dispensateur un juge plein d’équité, et 
d’une autre part, en nous montrant dans les ac- 
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tions humaines un mérite ou un démérite. Le 
bien ne saurait être bien, parla raison qu’il est 
récompensé; le mal, un mal parce qu’il est puni. 
C’est précisément tout le contraire, ainsi que l’an- 
noncent assez les termes de peine et de récom- 
pense. Il faut donc que la vertu soit par elle-même 
une chose réelle et digne d’un prix élevé, pour 
qu’on puisse lui appliquer les conséquences tirées 
de la notion d’une justice infinie et de la notion 
du juge suprême, associées à celle du souverain 
rémunérateur. 

Ainsi la vertu est encore un témoin qui dépose 
de l’immortalité. Et mieux la vertu est sentie, 
mieux aussi sont comprises les espérances de ce 
grand avenir. Elle y reconnaît sa propre destinée, 
le dénoûment qui explique et satisfait à sa con- 
dition sur la terre. Le spectateur placé au pied 
d’un vaste et régulier édifice n’en peut embrasser, 
d’un coup-d’œil toutes les parties; mais celles qui 
s’offrent à son œil lui font concevoir la pensée de 
l’architecte; il complète dans son esprit ce qu’il 
ne lui est pas encore donné d’apercevoir; il pro- 
longe les lignes , et voit le point où elles doivent 
se réunir; il pénètre d’avance dans les profondeurs 
qui lui sont encore cachées. Telle est l’induction 
que la morale nous autorise à former, dans cette 
étroite portion de l’espace et du temps que nous 
occupons ici-bas, sur la portion encore invisible 
de notre destinée. La vertu sur la terre est comme 
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le péristyle d’un grand avenir. Ce que nous voyons 
en elle de si régulier, de si harmonieusement 
et si sagement concerté, nous fait justement pres- 
sentir comment la coordination qu’elle institue 
s’accomplit et se consomme. Toute la nature 
morale se présente comme un grand prélude, 
comme une magnifique promesse. C’est un rapport 
dont nous tenons les premiers termes. C’est un 
triangle dont nous occupons la base, et dont le 
sommet est encore voilé d’un nuage. Cette pro- 
gression nouvelle dont l’homme présent et ter- 
restre occupe les premiers degrés, semble se pein- 
dre déjà comme une image ou une ébauche au 
sein de l’humanité même, par l’échelle des supé- 
riorités morales : autant l’homme de bien est supé- 
rieur au méchant, autant il sent qu’il y a encore 
quelque chose de bien supérieur à lui-même : cette 
espèce de pressentiment d’un monde meilleur s’ac- 
croît en lui avec le perfectionnement qu’il ob- 
tient. Quel est celui qui, dans certains momens 
de sa vie , n’en a obtenu une sorte de prescience 
anticipée? Faut-il donc laisser toujours tomber 
nos regards à nos pieds, et ne les porter jamais 
vers les sommités qui dominent notre faible na- 
ture? J’ai vu une famille assemblée dans un ora- 
toire domestique ; la mère offrait à Dieu ceux aux- 
quels elle donna le jour; le père bénissait ses 
enfans; de jeunes coeurs rendaient grâces au père 
céleste dont ils comprennent bien la providence 
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tutélaire, accoutumés qu’ils sont à la reconnaître 
dans les interprètes qu’elle s’est choisis ici-bas : 
oh! que la religion est donc belle, puisque par 
elle le tableau de la famille peut s’embellir en- 
core! J’ai vu une multitude confuse réunie dans 
un temple ; toutes les âmes étaient recueillies, tous 
les esprits confondus dans une même pensée; le 
concert des chants annonçait celui des coeurs; le 
pauvre, à côté du riche, sans en être jaloux, avait 
oublié ses misères; le riche avait appris sa propre 
indigence; la fraternité primitive, que semble 
glacer sur la scène du monde l’aspect des distinc- 
tions sociales, se réveillait libre et pure; tous 
avaient obtenu l’intelligence de leur destinée; tous 
s’y préparaient dans une commune ovation ; tdus 
s’avançaient d’un pas égal : combien l’humanité 
s’est agrandie! Que d’obscurs mystères se sont 
éclaircis! que de dissonances sont apaisées! La 
terre entière semble s’enorgueillir de ladiguité que 
vient d’acquérir la plus noble des créatures mor- 
telles ; le système entier de l’univers est expliqué. 

Aussi, celui de tous les cultes qui a obtenu, 
dans le genre humain , le succès le plus général 
et le plus durable, le seul qui ait dû uniquement 
ce succès à la conviction libre et individuelle, qui 
ait triomphé, par la seule force d’une semblable 
conviction , de toutes les résistances du préjugé et 
de la force, est-il précisément celui qui a eu le 
rare privilège de satisfaire pleinement aux vœux 
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et aux besoins de la morale; aussi est-ce de ce 
caractère qui le distingue si éminemment que 
ses premiers défenseurs firent sortir leurs plus 
éloquentes apologies; ils savaient bien qu’en ap- 
pelant la vertu en témoignage elle ne tromperait 
pas leur attente. Aussi ses premières conquêtes 
furent-elles, soit parmi les hommes de bien, 
parmi les hommes simples qui avaient résisté à la 
corruption du siècle, soit aussi parmi les sages 
qui 'avaient profondément médité sur les lois 
éternelles de la morale, tels que les Justin, les 
Théophile , les Athénagore , les Panthène , les Clé- 
ment d’Alexandrie! Magnifique hommage rendu 
au christianisme qu’il ait pu faire déserter l’école 
même de Platon! (i) 

Dans le système général des êtres, tout procède 
par une gradation continue , comme tout tend à 
une extrême simplicité , quelle que soit l’admi- 
rable complication des moyens ; c’est une pyra- 
mide immense dont la régularité se découvre 
d'autant mieux qu’on en étudie davantage les 
détails. Au degré inférieur de l’échelle gisent les 
substances inanimées, inorganiques; successive- 
ment l’organisation se produit, se déploie ; bien- 

(i) Tous les pères de l’église se sont accordés à présenter 
les vérités de la morale naturelle comme les prolégomènes du 
christianisme, et à chercher les preuves les plus éclatantes du 
christianisme dans sa conformité avec la plus pure morale na- 
turelle. 

6 . 
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tôt elle reçoit le souffle de la vie; le sentiment 
n’est encore qu’une sensation, l’action qu’une 
simple mobilité. Avec la morale et l’intelligence 
commence une région nouvelle qui couronne les 
précédentes; c’est l'atmosphère dans laquelle entre 
l’homme , mais elle commence seulement à lui. 
L’échelle demeurerait-elle donc subitement inter- 
rompue? La progression s’arrêterait-elle précisé- 
ment au point où notre vue vient à défaillir ? Ce 
qu’il y a de prééminent dans l’ensemble du- sys- 
tème serait-il exclu de la loi commune? Le des- 
sein restera-t-il avorté là où il acquerrait plus 
d’importance? Ah! il eût été bien mieux de le 
laisser incomplet dans les espèces inférieures! La 
nature eût pu se passer de quelques insectes , de 
quelques reptiles; elle ne peut se passer des de- 
grés supérieurs dans l’ordre de l’intelligence et 
de la bonté. 

Oui, l’homme est aussi un anneau intermédiaire 
dans la chaîne des êtres. S’il voit ce qui est à ses 
pieds , il pressent ce qui est au-dessus de lui. Ce 
qu’il y a de plus relevé dans l’humanité, la perfec- 
tion morale et intellectuelle, est précisément ce 
qui touche de plus près à cette nature supérieure, 
ce qui en reçoit les plus immédiates influences. 

Eh! que signifierait donc ce mouvement secret 
mais insatiable de notre âme , qui se dirige inces- 
samment vers une plus haute perfection , tous ces 
soupirs qui appellent constamment un ordre meil- 
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leur , tous ces regards tournés en haut , pour at- 
tendre l’accomplissement d’un grand mystère; 
cette notion de l’infini , devenue le poison le plus 
cruel, si elle n’est pas une espérance juste et glo- 
rieuse; cette tendance à gravir sans cesse; ces 
vœux qui invoquent tout ce qui est capable de 
nous élever; ce sentiment intime qui nous atteste 
que nous sommes, en effet, les néophites d’une 
vie meilleure; cette dignité, cette fierté naturelles 
qui seraient si peu justifiées, si nous ne considé- 
rions que ce que nous sommes en effet; ces af- 
fections si vives, si pures, et qui n’auraient qu’un 
objet si passager; cette faculté d’aimer qui ne ren- 
contrerait que des objets si imparfaits et si limités; 
cette vertu elle-même , si vraie dans tout ce que 
nous pouvons contrôler par l’expcrience , et qui 
serait trompée sur ses plus chers intérêts , dans ce 
que nous ne pouvons vérifier encore ? Que serait 
la terre orphelihe de Dieu? Que serait l’humanité, 
déshéritée de l’immortalité future? Ah! la nature 
morale tout entière invoque et par cela même 
proclame, d’une voix unanime , ce dernier rapport 
de l’homme avec son auteur, du présent avec 
l’avenir; qui seul donne la solution de tous les 
problèmes de l’existence! 

La religion, sans doute , est un soupir de la fai- 
blesse; mais elle est surtout un vœu , un besoin 
de la vertu qui seule nourrit ces nobles instincts 
auxquels la religion doit satisfaire ; la vertu tres- 
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saille à la vue de la religion, de la même joie qu’é- 
prouve un fils , lorsqu’il vole dans les bras de sa 
mère. Et quelle voix s’élèverait donc dans l’inté- 
rieur de l’homme pour répondre à la voix du créa- 
teur, si ce n’était celle de la conscience? Quelles 
puissances salueraient, recevraient la religion se 
présentant sur la terre, et lui porteraient les hom- 
mages de l’humanité, si ce n’étaient ces puissan- 
ces morales qui l’animent, l'élèvent et la dirigent? 
Quelle racine pourraient jeter les vérités religieu- 
ses dans une âme privée du sentiment de ce qui 
est juste et bon ? Quel langage la piété pourrait- 
elle adresser à un cœur sourd pour la vertu , de 
manière à s’en faire entendre? 

Que sert d’aller laborieusement explorer si , dans 
quelque coin du globe , se trouve ou non une 
peuplade ignorée, qtii, dans l’abrutissement au- 
quel la condamne la privation des premières né- 
cessités de la vie, n’a encore que des notions plus 
ou moins confuses du suprême bienfaiteur et du 
culte qui lui est dû? Et quelle est donc l’impor- 
tance qu’on attache à ces vagues récits des voya- 
geurs? Oui, les idées religieuses croissent et se 
développent avec la civilisation, parce qu’elles ne 
peuvent germer que dans les mœurs, et c’est là 
ce qui prouve leur affinité avec le sentiment mo- 
ral. Elles acquièrent d’autant plus de grandeur et 
de vérité, que ce sentiment a plus de pureté et 
d’énergie. Que sert d'accumuler tant de malheu- 
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reux exemples de superstition aveugles ou cruelles 
qui ont souillé le culte de la divinité sur la terre? 
L’homme ne pouvait-il pas y porter ses passions 
et ses erreurs? En l’adoptant, ne pouvait-il pas le 
corrompre? Ce n’est plus le culte de la divinité; 
c’est le produit adultère de nos propres vices; c’est 
la profanation, et rien ne prouve mieux combien 
la pureté du cœur et l’innocence de la vie sont 
une préparation naturelle aux véritables senti- 
mens religieux. Cherchons des laits plus propres 
à nous instruire des vœux de l’humanité. L’expé- 
rience, que je consulte, et sur laquelle je me re- 
pose, est celle de l’homme de bien. Le sentiment 
religieux ne sera, en quelque sorte, en lui, que 
la continuation et la suite de ceux qui remplis- 
saient déjà son âme , et qui prennent un plus 
vaste cours. Il sera religieux, car il a mérité de 
l’être. Tout ce qu’il y a en lui de pur, de louable 
et de généreux, sera satisfait. Il avait soif de la 
justice: et les torrens d’une justice éternelle , infi- 
nie, universelle, couleront devant lui, et toutes 
les injustices de la terre seront réparées. Il se 
complaisait dans le mouvement de la reconnais- 
sance ; il aura découvert l’auteur de tous biens. 
Un idéal errait dans sa pensée; il le trouvera réa- 
lisé. Il mettait son bonheur dans le dévoûment; il 
pourra consacrer toutes les facultés de son être à 
un amour sans bornes, et, du bien qu’il fera aux 
autres hommes , faire encore un tribut offert à 
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Dieu lui-même. Par cela seul qu’il pratique le bien, 
l’homme vertueux est donc déjà le néophite de la 
religion ; il la desire, il l’appelle, il se prépare à 
la comprendre ; il lui dispose un temple en lui- 
même, et quel temple plus digne d’elle que le 
cœur de l’homme de bien ! Il ne faussera point 
son enseignement, il ne dénaturera pas son au- 
guste caractère, il ne l’altérera pas par le mélange 
des passions impures. La religion ne sera point, 
pour lui, un instrument, mais un but. U la profes- 
sera, non pour la montrer, mais pour en jouir; il 
en jouira , non comme d’une vaine allégorie qui 
amuse son imagination , mais comme d’une vérité 
profonde qui remplit son cœur ; non comme d’un 
privilège qui flatte sa vanité, mais comme d’un 
patrimoine de l’humanité entière ; non comme 
d’une distinction qui l’isole, mais comme d’une 
alliance qui l’unit plus étroitement avec ses frères. 
Il n’y cherchera pas le droit de condamner autrui, 
mais le devoir de se juger plus sévèrement; il n’y 
cherchera pas un moyen de se rassurer dans ses 
écarts, de se dispenser des obligations actives, 
mais une lumière qui le garantisse des erreurs, 
une force pour triompher des obstacles, un encou- 
ragement pour mieux foire. Il entrera, en un mot, 
dans le véritable esprit de la religion, parce qu’il 
aura été inspiré par la droiture de son cœur, (i) 

(i) Lorsqu’on entreprend de traiter le sujet le plus relevé 
qui puisse s’offrir à la pensée humaine, on s’impose de conte - 
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Le perfectionnementintellectuel contribue aussi, 
pour sa part, au développement du véritable es- 
prit religieux. Car il ne faut pas oublier que le 
perfectionnement intellectuel dépend bien moins 
de l’étendue des lumières, qne de cette harmonie 
des facultés, qui est comme la santé de l’entende- 
ment : or, les vérités religieuses s’offrent naturel- 
lement à un bon esprit , comme un bon esprit est 
nécessaire pour les bien comprendre. La provi- 
dence a voulu que les fondemens sur lesquels ces 
vérités s’appuient, fassent placés dans le domaine 
du bon sens (1); et il en devait être ainsi, puisque 
ces vérités étaient le patrimoine de tous les hom- 
mes. Ces inductions du sens commun s’enrichis- 
sent et se fortifient ensuite de tout ce qu’apporte 

nir en soi les émotions qu’il est propre à faire naître ; on crain- 
drait de ne les exprimer que d’une manière trop imparfaite; 
on tremble de ne pouvoir trouver un langage qui corres- 
ponde à de telles vues , et cette réserve est d’autant plus im- 
périeuse, qu’on a de plus justes motifs de se défier de soi-méme. 
Mais les âmes élevées vous comprennent; elles achèvent ce 
qu’on n’était pas capable de bien dire; il suffit, si on leur a 
pu rappeler du moins ce qu’elles savent bien mieux sentir, et 
si on a mérité d’invoquer leur témoignage. 

(1) C’est ce que l’auteur espère avoir démontré dans un 
Traité sur l’existence de Dieu , qu’il se propose de mettre au 
jour, et qui a précisément pour objet d'établir que la philo- 
sophie, ici , comme en beaucoup d’autres choses, ne fait qu’ap- 
porter une sanction plus éclairée et plus complète aux pre- 
miers cnscigucmens du bon sens. 


Digitized by Google 


90 OU PERFECTIONNEMENT SIORAL. 

une sage érudition ; comme elles peuvent s’éva- 
nouir, même avec l’accroissement de l’érudition, 
si l’esprit contracte des habitudes vicieuses; elles 
partagent cette destinée, ces dangers avec toutes 
les vérités morales, avec toutes les vérités philo- 
sophiques. Par l’influence salutaire qu’elles exer- 
cent sur le perfectionnement intellectuel, la sa- 
gesse et la vertu viennent donc encore porter un 
nouveau tribut à l’auguste bienfaitrice de l’hu- 
manité. 

Quels sont ces observateurs superficiels qui 
viennent nous présenter la philosophie comme 
en état d’hostilité avec les doctrines religieuses? 
Où a-t on pris une supposition si évidemment 
démentie par fa nature des choses? Suffit-il que 
quelques écrivains aient, au nom de la philoso- 
phie, attaqué quelques-unes de ces doctrines? N’y 
a-t-il donc eu aucun écrivain qui, au nom de la 
religion , ait tenté de justifier la superstition ou le 
fanatisme? Laissons ces locutions d’un jour; con- 
servons le langage de l’histoire ! Voyez dans tous 
les pays et dans tous les siècles ce concert des 
véritables sages, proclamant, par un témoignage 
unanime, l’accord de la religion et de la morale, 
comme une vérité fondamentale pour la raison , 
comme la plus belle et la plus utile prérogative 
de la nature humaine? Voilà pour les intérêts des 
idées religieuses de meilleurs auxiliaires que les 
apologistes de l’ignorance! 
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Les causes qui, en rendant l’homme infidèle au 
véritable esprit de la religion , corrompent en lui 
les fruits précieux qu’il en devait attendre, et les 
causes qui éloignent l’homme de la religion, en 
l’empèchantde s’élever jusqu’à elle, ont entre elles 
une étroite analogie. Aussi, remarque-t-on que 
l’homme passe souvent, tour-à-tour, de l’un de 
ces deux états à l’autre, et que souvent aussi, 
chez des individus différens, le seul spectacle de 
l’un des deux contribue à précipiter dans l’autre. 

Lorsque les idées religieuses se dénaturent, il 
ne faut pas s’en prendre uniquement à la débilité 
de l’esprit humain, aux bornes étroites dans les- 
quelles il est captif. Trop souvent sans doute, au 
lieu de s’élever à ces notions majestueuses , il s’ef- 
force de les rabaisser à lui; il en altère la pureté, 
en y portant le mélange des produits fantastiques 
et grossiers de l’imagination et des sens; il les mu- 
tile pour les asservir à ses propres habitudes; il 
les voile en partie des nuages de son ignorance. 

Mais il est rare que les passions ne soient pas 
complices de cette profanation; ce seront peut- 
être des passions secrètes; mais le ravage exercé 
par elles n’en sera que plus assuré. L’égoïsme por- 
tera dans les perspectives religieuses ses vues tou- 
jours intéressées et vénales; il cherchera dans les 
pratiques religieuses un moyen prompt , direct et 
puissant pour satisfaire aux intérêts temporels, aux 
appétits de la sensualité elle-même. L’orgueil s’em- 
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parera des dehors de la religion pour s’autoriser 
dans ses prétentions individuelles, pour se confir- 
mer dans son dédain pour les autres hommes. 
L’envie s’associant à l’orgueil pour enfanter l’es- 
prit de secte, cherchera dans les doctrines reli- 
gieuses, une arme poiir des combats déplorables, 
et s’exercera ainsi dans ses haines et ses vengean- 
ces. Si la faiblesse de la raison fléchit quelquefois 
en présence de ces considérations sublimes, îa fai- 
blesse de caractère n’exposera pas moins à les 
fausser ; elle n’y trouvera qu’une source de terreur 
et d’effroi; elle ne recueillera que l’abattement, 
peut-être que le désespoir de ce noble commerce 
dans lequel l’homme devait trouver une nouvelle 
vie et un redoublement de forces. 

Quatre causes diverses et principales condui- 
sent ordinairement à l’irréligion. 

La première est sans doute le scepticisme de 
l’esprit; mais le scepticisme, en tant qu’il est un 
système raisonné, est beaucoup plus rare qu’on 
ne pense; le doute absolu ne saurait même se 
constituer en doctrine, sans tomber dans une 
contradiction évidente ; la plupart du temps le 
scepticisme est plutôt une maladie de l’esprit, 
qu’un vrai système, quoiqu’il en prenne la forme 
et le langage. C’est l’infirmité d’une intelligence 
qui a plus de pénétration que d’étendue, plus de 
subtilité que de justesse, plus de netteté que de 
vigueur; qui, s’arrêtant aux détails sans saisir les 
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ensembles, succombe sous chaque objection sans 
concevoir la portée des preuves. 

La cause la pins fréquente et la plus générale 
peut-être de l’irréligion est l’indifférence, suite 
de la légèreté, mais qui résulte surtout aussi de 
l’aveugle préoccupation par laquelle les intérêts 
matériels captivent l’homme languissant encore' 
dans la puérilité morale ; c’est l’irréflexion de cet 
être distrait qui n’a ni interrogé sa destinée, ni 
consulté sa conscience; c’est l’assoupissement d’un 
cœur qui n’a point encore éprouvé le besoin des 
grandes et généreuses affections; c’est la suite de 
l’asservissement aux jouissances sensuelles et la 
morne insouciance qui accompagne toute servi- 
tude. 

Quelques hommes mélancoliques n’abandon- 
nent point les idées religieuses par l’effet d’un 
éloignement qui les fasse repousser, mais par un 
découragement qui empêche de les saisir; ils s’af- 
fligent même de cette grande privation comme 
d’un jeûne pour la raison et pour le cœur; ils s’en 
affligent pour l’humanité comme pour eux-mêmes. 
Mais ils ne savent voir les objets qu’au travers 
d’un crêpe; leur imagination, leur peignant sans 
cesse la nature sous les couleurs les plus sombres, 
semble avoir en quelque sorte besoin de leur faire 
aussi porter le deuil même de leur auteur. Les 
désordres moraux, les désordres physiques, sem- 
blent seuls se montrer à eux; ils s’y perdent comme 
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dans un labyrinthe; ils désespèrent de l’avenir, ils 
désespèrent de toutes destinées; ils ne supposent 
dans l’inconnu que des puissances malfaisantes. 
Ces tristes dispositions s’accroissent encore chez 
ceux qui ont été victimes du caprice du sort et de 
l’injustice des hommes; mais elles se développent 
surtout chez ceux qui éprouvent un malaise inté- 
rieur et qui sont mécontens d’eux-mêmes. 

Si la religion est quelquefois directement, ou- 
vertement repoussée, s’il se trouve des hommes 
qui se déshéritent volontairement et de plein gré 
de ses bienfaits, c’est lorsque les passions domi- 
nantes redoutent ses importunités, veulent se 
soustraire à ses arrêts; elle n’a d’ennemi véritable 
que l’immoralité et la corruption. Il faut en quel- 
que sorte pour qu’un divorce aussi funeste soit 
prononcé, il faut que l’homme dégradé, dégénéré, 
ait abdiqué déjà lui-même les plus éminentes pré- 
rogatives de sa nature. 

Vous donc qui à votre entrée dans la vie voulez 
soumettre à une conviction raisonnée les opinions 
les plus importantes pour votre bonheur, exercez- 
vous avant toutes choses à obtenir un esprit droit 
et sain , à aimer le vrai , à désirer le meilleur ! 
écartez de votre esprit toutes les préventions , de 
votre âme toutes les souillures! ne vous inquiétez 
point ensuite des incertitudes passagères qui sont 
l’enfantement, presque nécessaire, des convic- 
tions profondes! Si votre cœur et pur, si vos fa- 
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cultés sont saines, il suffira de vous interroger de 
bonne foi. Vous écouterez dans le calme la voix 
de la raison , celle de la conscience; vous les trou- 
verez en accord; elles vous diront ce que vous 
avez besoin de savoir. 
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DE LA. CULTURE 

DES FACULTÉS MORALES. 

SECTION PREMIÈRE. 

DU REGIME INTÉRIEUR PROPRE A DÉVELOPPER 
L’AMOUR DU BIEN ET A PROCURER L’EMPIRE 
DE SOI-MÊME. 


CHAPITRE PREMIER. 

DE LA SIMPLICITÉ. 


Deux conditions générales sont nécessaires pour 
l’éducation commune de l’amour du bien et de 
l’empire de soi, c’est la simplicité, c’est l’exercice. 
Mais de ces deux conditions, l’une est en quelque 
sorte conservatrice, l’autre est active et créatrice. 
L’une protège nos facultés dans leur source origi- 
nelle; l’autre les seconde dans leur développement 
progressif. 

II. 7 
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Arrêtons-nous un instant à méditer ce qui est 
propre à chacune de ces deux conditions généra- 
les; nous examinerons ensuite le régime intérieur 
qui convient d’une manière plus spéciale à la 
culture de l’amour du bien , ou à celle de l’empire 
de soi. 

On n’atteint pas à la simplicité; on lui reste 
fidèle; elle est comme l’innocence; elle se con- 
serve; perdu, elle ne se retrouve plus. Elle ne 
s’imite point; qui veut se faire simple n’est que 
maladroit , et accuse seulement une prétention 
de plus, en voulant déguiser les autres. 

Si la simplicité accompagne la perfection , c’est 
que la perfection réside dans la conformité aux 
destinations de la nature. 

La simplicité, considérée dans le domaine des 
arts, est le caractère essentiel du grand et du beau. 
Le grand veut-il s’élever au sublime? qu’il devienne 
plus simple encore! La beauté veut-elle s’orner de 
grâces? qu’elle répande la simplicité sur les moin- 
dres accessoires! La simplicité est la vérité per- 
sonnifiée , mise en action. Elle repousse toute pro- 
digalité qui retarderait l’effet, toute complication 
qui le rendrait douteux ; elle n’accorde de détails, 
que ceux qui se réfèrent au but; d’expressions, 
que celles qui sont fidèles à la pensée; d’orne- 
mens, que ceux qui naissent du sujet; d’attributs, 
que ceux qui conviennent à l’essence de la chose. 
Elle fait ressortir l’unité du dessein, elle fait res- 
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pirer l’intention de l’artiste dans chaque partie, de 
telle sorte que l’ouvrage conçu d’une seule pensée, 
exécuté d’un seul jet, n’excite qu’une impression 
dominante, dont le spectateur sera saisi sans hé- 
sitation et sans partage. 

Mais comment le génie imprime-t-il ce carac- 
tère à ses productions? Où puise-t-il les secrets de 
cette portion de l’art, si accomplie et si difficile 
tout ensemble? Il la puise dans une disposition de 
l’esprit, qui est elle-même la simplicité dans la 
manière de concevoir et de sentir. La médiocrité 
se tourmente ; elle multiplie les moyens , parce 
qu’elle sent son insuffisance. Le génie est sobre , 
parce qu’il est confiant, et confiant, parce qu’il 
est fort. Il a vu le but ; il a vu la route directe qui 
y conduit; il a conçu la pensée avec netteté, l’a 
embrassée tout entière; il s’est rempli de son su- 
jet. La simplicité lui conserve toute sa vigueur, 
en lui conservant sa libre spontanéité et son origi- 
nalité native. Il étudie sans doute; il étudie beau- 
coup , il étudie sans cesse ; mais , pour se pénétrer 
du vrai , non pour y suppléer. La vérité le rem- 
plit, l’occupe; c’est elle, et non lui, qui se produira 
dans ses œuvres; il s’abdique pour être tout en- 
tier à elle, et comme le prêtre inspiré du dieu, en 
rendant des oracles , il n’est plus qu’un interprète. 

Or, dans l’éducation morale de l’homme, la 
simplicité prête à la vertu la même assistance 
qu’elle prête au génie dans la carrière des arts. Si 
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elle décore un grand et beau caractère , c’est 
qu’elle conserve la virginité du cœur; l’intégrité 
de ses forces, la pureté de ses motifs. Elle est , re- 
lativement au caractère , la vérité des sentimens 
et la fidélité de l’action, comme elle est, relative- 
ment à l’esprit, la vérité de la pensée et la fidélité 
de l’expression. Elle est à la vertu ce que le bon 
sens est à la raison. 

fca simplicité des manières, celle du langage, 
trouvent dans le monde une juste approbation; 
elles y sont considérées comme les compagnes na- 
turelles de ce qui est noble et distingué; et cepen- 
dant la simplicité du caractère , dont elles sont 
l’image, est rarement appréciée. C’est sans doute 
que le monde a peine à la comprendre : et com- 
ment en effet l’homme qui, dans chaque action, 
ne cherche que le but réel et légitime, serait-il 
compris de ceux qui, en agissant, sont occupés 
surtout de l’opinion des autres? Tandis que nous 
vivons pour les spectateurs , l’homme simple vit 
dans la réalité et pour son propre compte , si l’on 
peut dire de la sorte. L’homme simple , la plupart 
du temps passe inaperçu, et s’en réjouit parce 
qu’il en demeure plus libre. Quelle surprise en- 
suite n’excite-t-il pas, quand il vient à exécuter de 
si grandes choses , à les exécuter comme si elles 
lui étaient naturelles ! On avait vécu avec lui sans 
le remarquer ; on l’avait dédaigné peut-être ; on 
est contraint de l’admirer, et on se demande où 
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donc il a puisé des forces si merveilleuses. Où il 
les a puisées? dans cette simplicité même de ca- 
ractère qui attiraient nos dédains et qui lui permet- 
tait de recueillir en silence toutes les facultés de 
son âme. Pendant que nous dissipons les dons de 
la nature, il en conserve le dépôt intact; pendant 
que nous divaguons au hasard, il marche à la 
fin qui lui fut assignée; déjà nous avons vieilli, 
qu’il a encore toute sa jeunesse ;. nous sommes 
accablés sous le poids des chaînes que nous nous 
sommes données; il continue d’obéir aux inspira- 
tions primitives. Nous l’avions rangé dans le vul- 
gaire, et c’est nous maintenant qui, avec tontes 
nos ambitions, ne sommes plus que le vulgaire 
auprès de lui. 

Comment, en effet, pourront se maintenir et 
se développer en nous , sans altération , au milieu 
de la scène du monde, ces sentimens généreux 
dont la nature avait placé le germe dans notre 
âme, cet amour du bien qui les comprend tous et 
les réunit sous une loi commune? Le tumulte nous 
assiège, les évènemens nous trompent, les regards 
des hommes nous investissent; nous sommes me- 
nacés par la distraction, par le découragement, 
par les exigences de l’opinion. La simplicité sera 
la gardienne instituée pour nous préserver de ces 
dangers. Elle veillera à l’entrée de notre âme pour 
repousser l’invasion de tout ce qui pourrait y 
porter la confusion et le désordre. 
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I/amour du bien se déploie dans une âme sim- 
ple, comme le faisceau de lumière dans un cris- 
tal transparent; il la pénètre sans obstacle: il s’y 
montre dans toute sa pureté; il semble s’y réjouir 
et s’y complaire. La vertu est si bien notre partage, 
nous sommes si bien nés pour elle , qu’elle se fait 
d’autant mieux entendre à nous, que nous res- 
tons mieux à notre place ; son éloquence est en 
raison de notre propre ingénuité. Il n’y a rien de 
plus droit que les voies de la vertu, rien de plus 
clair que ses notions, rien de plus juste que ses 
préceptes. Un cœur simple trouve en elle l’aliment 
qui lui convient; il se concentre dans le sentiment 
qu’elle inspire, il s’y livre avec franchise, il s’y re- 
pose avec sécurité. Car tout est un dans la vertu, 
tout y est ordonné; hors d’elle, tout est épars, 
discordant et multiple. 

L’un et le multiple, cette célèbre devise qui 
contient des pensées si profondes, qui était la 
clef des plus hautes spéculations métaphysiques 
chez les anciens platoniciens , est aussi une grande 
clefs des théories morales (i). Elle est un résumé 
de la vie intérieure de l’homme et de ses rapports 
avec l’univers, comme elle est un symbole de 
l’univers lui-même (2). L'unité exprime ce qui est 

(1) C’est que les spéculations métaphysiques des platoniciens 
étaient proprement une contre-épreuve , un reflet de la morale. 

(2) Dieu, unité suprême, créant la variété des êtres, les 
soumettant aux lois générales ; l’âme humaine , unité subor- 


Digitized by Google 



LIV. III. SECT. I. CHAPITRE 1. J o3 

bon, puissant et vrai; le multiple, ou la variété, 
est en lui-même la source de la faiblesse, de la 
corruption et de l’erreur; mais le multiple, sou- 
mis à Y unité par l’empire de l’ordre, en reçoit tou- 
tes les perfections (i). Le multiple est la cause de 
la divergence, c’est le chaos des innombrables pei^- 
chans de la personnalité , c’est l’affluence des im- 
pressions du dehors, c’est la bigarrure des opinions 
étrangères. L 'unité, c’est le terme de l’améliora- 
tion , c’est le devoir, toujours immuable , toujours 
en accord avec lui-même , c’est le régulateur in- 
terne. Le malheur, le vice, tout ce qui égare 
lame, la dégrade, est dans la discordance. La 
paix, la dignité, tout ce qui éclaire, élève l’âme, 
est dans le retour à l’unité. Or, l’unité est l’apa- 
nage des âmes siqiples; elle y est reçue, comprise, 
gardée. C’est au sein de la simplicité que subsiste 
l’unité de vues et de sentimens. La simplicité est 
comme le vase où s’enferment les dons de la vertu. 


donnée concevant, du moins en partie, cette variété; au-de- 
hors, la soumettant aux opérations des arts, au-dedans, la 
soumettant aux règles de la morale : ces deux unités, placées 
l’une au sommet, l’autre au dernier degré de l’écliellc des in- 
telligences, se répondant comme la simple goutte de rosée à 
l’astre du jour dont elle réfléchit la lumière ! Vnum etplura. 

(i) S’il était quelqu’un des lecteurs dont on n'eùt pas ici le 
bonheur de se faire entendre, qu’il veuille bien se souvenir 
que cet écrit est essentiellement destiné aux jeunes gens qui ne 
sont point étrangers aux études philosophiques. 
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Si nous sommes incertains de nos propres in- 
tentions, si nous réussissons à nous tromper sur 
nos propres vues, c’est que nous admettons une 
pluralité de motifs; l’ambiguïté naît de la compli- 
cation. La simplicité est une habitude de candeur 
et de bonne foi de l’âme vis-à-vis d’elle-même. On 
a des arrière-pensées dans le commerce intérieur 
avec soi , comme dans le commerce extérieur avec 
les hommes. La simplicité bannit les unes et les 
autres. Elle n’a rien qu’elle ne s’avoue et qu’elle 
ne puisse laisser voir. De cette sincérité du dedans, 
naît cette droiture naïve et franche qui s’annonce 
au-dehors; la simplicité ne retire point en secret 
une portion de ce qu’elle donne ; elle ne rétracte 
point en secret une partie de ce qu’elle dit; elle 
n’a ni réserves, ni réticences; elle ne se perd point 
dans les interprétations, les commentaires, les 
distinctions subtiles; elle dit oui ou non ; peu de 
paroles lui suffisent; son regard seul est un lan- 
gage; elle a des expressions qui ne sont qu’à elle, 
qu’elle imprime comme un sceau inimitable, et 
qui portent avec elles une conviction certaine. 
Elle a des négligences qui sont d’une grâce char- 
mante , parce qu’elles n’accusent que l’oubli désin- 
téressé de soi-même; telles sout ces draperies on- 
doyantes que la main de l’art laisse flotter, comme 
un voile léger sur les formes les plus belles. 
Comme tout, pour la simplicité, devient facile et 
sûr! quelle liberté dans les mouvemeus! quelle 
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rapidité dans la marche ! quelle persévérance dans 
la direction ! quelle cordialité dans les affections ! 
quel abandon dans l’amitié! quelle sécurité dans 
le commerce de la vie! quels échanges de con- 
fiance ! quels rapports pacifiques avec les autres 
hommes! la simplicité ne fatigue, ne blesse, n’ir- 
rite point les amours-propres; elle sait donner 
des éloges sincères. Le poison de la susceptibilité 
trouve en elle son plus efficace antidote. Elle cap- 
tive sans effort, parce qu’on ne lui voit point le 
dessein de captiver; elle attire surtout à elle les 
âmes tendres et délicates. Sa sévérité même peut 
être plus austère , parce que le principe n’en est 
pas suspect; elle se livre d’ailleurs elle-même, elle 
se soumet sans détours aux jugemens, parce qu’elle 
se laisse bien connaître, parce qu’elle ne fuit point 
les investigations, ne recherche point les suffra- 
ges; elle confesse tout, même ses propres défauts, 
ou plutôt les laisse voir. 

On n’agit jamais qu’avec gène et avec contrainte, 
quand on agit sous les yeux des autres hommes, 
si l’on est préoccupé de leur présence et de l’idée 
qu’on en est aperçu. Dès qu’on a consenti à subir 
le joug de l’opinion, tout est faussé; il n’est plus 
permis de penser ou d’agir d’après soi, les choses 
perdent leur valeur réelle et propre pour recevoir 
un prix de pure convention; il faut multiplier les 
précautions, prévoir une foule de conséquences , 
satisfaire aux préjugés les plus contraires; on ne 
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sait à qui entendre; on craint sans cesse de se tra- 
hir; on est dans un état d’observation continuelle; 
on porte de toutes parts des regards inquiets; on 
marche sur des charbons ardens; on conçoit mille 
prétentions qu’on ne peut soutenir; en même temps, 
on ne sait plus faire valoir les avantages qu’on 
possédait; soi-même , on ne s’estime plus d’après 
son mérite, mais d’après son habileté; on ne cher- 
che plus le résultat, mais le succès; et ce suc- 
cès, apparent, incertain, dépend du juge le plus 
exigeant et le plus frivole; ambitionnant le suc- 
cès , on veut paraître encore y être indifférent ; 
cette ambition reflue tout entière au-dedans, tour- 
mente, agite, trouble sans cesse; on n’ose plus se 
confier en son talent; on perd même une portion 
du mérite de ses vertus ; on ne saurait pas se dire 
quel est , dans le bien que l’on fait , ce qui est fait 
par la seule inspiration d’un sentiment pur, ce 
qui est fait en vue de la considération dont on 
a besoin de jouir; avant de s’abandonner à un 
mouvement généreux, on regarde autour de soi, 
pour savoir si on est observé et s’il sera permis de 
s’y livrer; dans l’acte du dévoùment, on pense 
encore à son attitude. Ainsi, aucune inspiration 
ne se conserve libre, fraùche, spontanée, et ne 
peut prendre tout son essor. 

La simplicité du caractère, en nous dégageant 
de mille entraves , protège donc encore l’empire 
de soi; comme elle protège l’amour du bien, en 
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nous délivrant des fausses situations du cœur. Elle 
est toujours forte , parce qu’elle use avec écono- 
mie de ses forces, parce qu’elle les réserve pour 
le moment décisif, parce qu’elle les déploie en 
vue d’un but nettement aperçu. Elle ne se fatigue 
pointpar les efforts qu’exige la nécessitéde prendre 
un rôle, par l’affectation et la recherche qui en 
sont la suite; elle ne s’use point dans un vain tra- 
vail qui n’aurait pour objet que l’art de paraître. 
Elle agit avec la fraîcheur du matin , elle jouit de 
toute la vigueur de la jeunesse. 

La simplicité procure un repos salutaire à l’es- 
prit et au cœur. Elle les empêche de se tourmen- 
ter en mille manières pour de vaines et minutieu- 
ses sollicitudes. Elle nous défend de cet excès 
d’inquiétude qui veut tout prévoir et être à tout. 
Elle nous accoutume à voir et à prendre les cho- 
ses telles qu’elles sont. Et pourquoi, après tout, 
nous agiter à ce point? Que cherchons-nous, et 
que nous reviendra-t-il de tant de sueurs? Quelle 
est cette torture que nous nous imposons, sans 
fruit pour nous-mêmes? Que ne nous permettons-, 
nous de respirer? Les biens que nous poursui- 
vons sont plus près de notre âme que nous ne le 
pensons; ils s’offriraient à elle, si elle consentait 
seulement à être plus calme.. 

Ne nous y trompons pas : si nous mettons tant 
d’intérêt à trouver des appuis au-dehors, c’est que 
nous sentons notre propre faiblesse, nous cou- 
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rons au-devant du joug, pour nous dispenser 
d’avoir une volonté, et par conséquent, de faire 
un effort. Soyons simples, et nous oserons davan- 
tage; nous compterons moins sur des secours 
étrangers; nous aurons moins de difficultés à 
vaincre; nous jugerons mieux nos forces; nous les 
déploierons avec plus de calme. 

Le monde s’imagine qu’il y a dans Ja simpli- 
cité , un défaut de perspicacité ; il se rit de l’igno- 
rance qu’il suppose en elle. Oui, il y a en elle 
une ignorance, mais une heureuse ignorance, 
celle des choses oiseuses. D’ailleurs, elle abonde 
en vraies lumières, celles qui jaillissent de la fa- 
culté de se bien connaître. S’il est une foule de 
détails qu’elle ne comprend pas, quelle intelli- 
gence rapide et sûre elle a de tout ce qui est no- 
ble, généreux et grand! 

Il arrive quelquefois aux personnes vertueuses 
elles-mêmes, de manquer de simplicité, jusque 
dans la pratique de la vertu. Elles se laissent pré- 
occuper par des vues trop subtiles; elles se li- 
vrent à des investigations trop inquiètes; elles se 
chargent à-la-fois de trop d’observances de dé- 
tail; elles s’obsèdent elles-mêmes par une rigueur 
trop exigeante, par une surveillance minutieuse et 
tyrannique. Elles s’imposent des chaînes inutiles, 
des devoirs gratuits et stériles. Elles se soupçon- 
nent injustement, elles élèvent des doutes, elles 
imaginent des interprétations sur leurs intentions 
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les plus louables, elles conçoivent une défiance 
excessive contre elles-mêmes. Ainsi , le travail de 
l’amélioration se complique pour elles d’une ma- 
nière inutile ,et par là même fâcheuse; la voie du 
bien s’embarrasse; elles ne peuvent plus y courir 
en liberté. D’autres fois, elles dédaignent trop les 
vertus familières; elles sont tourmentées du be- 
soin des choses extraordinaires; elles ne savent 
pas comprendre que la perfection ne saurait dé- 
pendre du bonheur des circonstances, ni delà 
grandeur du théâtre. 

Ici, une grande considération vient nous frap- 
per : ce qui relève encore le prix de la simplicité , 
c’est que, en même temps qu’elle est une des 
conditions essentielles et fondamentales de notre 
éducation morale , elle est aussi une condition ac- 
cessible au plus grand nombre des hommes, et 
précisément aux classes les moins favorisées; les 
situations les plus obscures sont redevables de 
cet avantage à leur obscurité même. 

La simplicité des goûts est au bonheur , ce que 
la simplicité du cœur est à la vertu. L’une et l’au- 
tre tirent la richesse, de l’économie; elles se prê- 
tent aussi une faveur mutuelle. 
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CHAPITRE II. 

DF, L’EXERCICE ET DES HABITUDES. 


Toute éducation n’est qu’une succession d’exer- 
cices bien conçus et sagement gradués. 

Il est dans la nature de nos facultés, de se dé- 
velopper en s’exerçant, pourvu toutefois que cet 
exercice soit progressif, et qu’il n’excède jamais 
la juste mesure que permet l’état actuel de nos 
forces. 

Les habitudes sont les nouvelles manières d’être, 
les dispositions acquises qui résultent en nous, 
d’un exercice ou d’une inaction plus ou moins 
prolongés. 

Ainsi , l’éducation a pour objet de nous faire ac- 
quérir, avec de bonnes habitudes, des capacités 
plus étendues. 

Mais on peut se méprendre gravement sur la 
nature des exercices utiles , sur le caractère des 
habitudes et sur les effets qu’elles peuvent pro- 
duire. 
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La répétition continue ou fréquente agit par 
une influence non-seulement diverse, mais con- 
traire sur nos organes matériels, sur nos facultés 
actives, sur notre sensibilité extérieure et sur les 
affections morales. 

Faute d’avoir bien su distinguer ces choses, on 
a commis de grandes erreurs dans l’éducation pé- 
dagogique; on pourrait, par la même cause, en 
commettre de bien graves aussi , dans le travail de 
sa propre amélioration morale. 

C’est ici qu’on apprend à connaître combien 
l’homme dépend de ses organes; mais aussi quel 
pouvoir il a de les dominer. 

Les phénomènes aussi nombreux qui résultent 
de l’exercice répété, et qui, transformant l’état 
primitif de l’homme, lui composent une nouvelle 
nature, peuvent être rangés sous quelques lois 
principales. 

La sensation reçue perd graduellement de son 
intensité par la répétition ; elle finit par échapper 
presque à l’attention : l’agrément ou le déplaisir 
qui y étaient attachés décroissent en même temps. 

Chose singulière! la sensation qui cesse d’être 
agréable, celle même qui était indifférente, de- 
viennent, en quelque sorte, nécessaires par la ré- 
pétition habituelle. On n’en jouit plus , mais on 
ne peut plus s’en passer. Ainsi naissent les besoins 
artificiels; les voluptés, en s’usant, se convertis- 
sent en autant de chaînes. 
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L’action organique devient beaucoup plus facile, 
en se répétant : elle devient par là plus prompte. 
Elle devient si facile, qu’elle s’exécute en quelque 
» sorte, d’elle-même, et sans que la réflexion y 
prenne part. On connaît les prodigieux phénomè- 
nes de l’habitude acquise par un semblable exer- 
cice; on en voit des exemples familiers et sensibles 
dans les jeux d’adresse, dans les diverses profes- 
sions mécaniques. 

Les mouvemens extérieurs , ainsi convertis en ha- 
bitude par une répétition fréquente, ne se bornent 
plus à obéir rapidement au signal de notre volonté; 
ils la préviennent; ils se reproduisent même con- 
tre son gré, dès que les circonstances de lieu, de 
temps ou autres, auxquelles ils se sont liés, vien- 
nent à reparaître. Ils deviennent automatiques; ils 
se confondent avec ceux qui appartiennent aux 
fonctions vitales. Tout mouvement contraire de- 
vient impossible. Ces habitudes deviennent donc 
aussi une résistance, un obstacle à l’exécution de 
certaines déterminations volontaires. 

L’imagination, en tant qu’elle est une faculté 
passive , reçoit de la répétition fréquente les 
mêmes effets que la sensation. L’habitude ternit 
l’éclat des tableaux , en efface graduellement les 
couleurs. 

L’imagination, en tant qu’elle est une faculté 
active, reçoit par un exercice fréquent, un degré 
toujours croissant d’énergie : elle forme des com- 
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binaisons plus rapides et plus étendues, s’empare 
mieux de tous les rapports harmoniques qui ser- 
vent à les instituer. 

Le grand phénomène de l’association des idées 
n’est qu’une habitude contractée par l’exercice, et 
qui gouverne la mémoire. En assemblant les idées 
suivant l’ordre fortuit de la succession ou de la si- 
multanéité, elle voile les relations d’analogie qui 
sont entre elles. 

L’attention, le jugement qui n’est lui-même à 
quelques égards qu’une attention étendue, ces 
deux facultés éminemment libres et spontanées 
prennent un essor toujours plus indépendant, à 
mesure que les actes en sont répétés avec la liberté 
et la spontanéité qu’ils exigent. 

L’attention et le jugement discernent mieux les 
détails des impressions et des images qui , par les 
fréquentes répétitions, ont perdu une partie de 
leur vivacité. 

A mesure que l’association des idées prend plus 
de force, l’attention et le jugement deviennent 
graduellement impuissans et inhabiles à séparer 
et à distinguer les anneaux de la chaîne que cette 
association compose. Alors la chaîne se déroulant 
d’elle-mème, l’habitude tient lieu du jugement, et 
lui commande; tout accès est fermé aux analyses 
de la réflexion. On croit sans voir, on croit en 
dépit de soi-même. 

La part qui, dans nos affections, dépend des 
II. 8 
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impressions reçues et de la vivacité des images, 
est soumise à l’affaiblissement progressif que l’ha- 
bitude fait éprouver aux unes et aux autres. 

Certaines affections j en cessant par l’effet de 
l’habitude d’être des jouissances, deviennent des 
besoins ; les besoins à leur tour deviennent tou- 
jours plus impérieux. 

La personnalité, à mesure qu’elle «'occupe de 
se satisfaire , devient toujours plus exigeante, plus 
exclusive,* plus susceptible, plus inquiète; elle voit 
augmenter le nombre et la force de ses nécessités , 
sans voir étendre la sphère de son bien-être. Elle 
incorpore en quelque sorte, à elle-même, les 
moyens qu’elle avait employés à ses intérêts; elle 
se personnifie tellement en eux, qu’elle ira jus- 
qu’à les préférer quelquefois à ces intérêts directs 
eux-mêmes. 

La générosité, au contraire, en s’exerçant, de- 
vient plus expansive et plus libre; elle se dégage 
de toutes les sujétions artificielles. Le calme croît 
pour elle avec l’activité même, et la continuité 
qui ternit tout, rend son bonheur plus complet 
encore. - u . 

La» pratique des devoirs, se convertissant en 
habitude, soulage tout ensemble la réflexion et la 
Volonté.' - ;v: , !.!. : 

Les devoirs qui prescrivent la répétition exacte 
et constante d’actes uniformesi, reçoivent dans 
la pratique une nouvelle confirmation de l’habi- 
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tude ; il en est tout le contraire de ceux qui près - 
crivent des actions variées et nouvelles. 

Par une méditation assidue , le sentiment du 
bien , sentiment éminemment libre et spontané , 
acquiert une énergie toujours croissante. 

Par une suite d’efforts continués et progressifs, 
l’âme devient toujours plus capable de se com- 
mander à elle-même, soit qu’il faille agir ou se 
contenir, résister ou vaincre. 

Dans ce petit nombre de lois est renfermée toute 
l’histoire des passions et celle des opérations de 
l’esprit humain. 

On y voit l’origine de la distinction entre les 
passions arides et les passions ardentes : les pre- 
mières, comme l’avarice, naissent d’une habitude 
mécanique qui étouffe toute sensibilité; les secon- 
des, comme l’amour et la colère, d’un essor de 
l’activité qui rend la sensibilité plus énergique. 
On voit pourquoi les secondes ne persévèrent 
qu’autant que leurs objets se présentent entourés 
de circonstances nouvelles qui semblent les re- 
nouveler elles-mêmes, et pourquoi, lorsque ces 
circonstances leur manquent, les passions ardentes 
se transforment en passions fixes et arides. 

On y découvre tout ensemble et l’origine des 
préjugés et la source des découvertes : les pre- 
miers naissent des aveugles routines dans les- 
quelles l’esprit se trouve engagé par les habitu- 
des mécaniques ; les secondes de l’essor indépen- 

8 . 
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dant de la raison déployant graduellement son 
activité. 

On y peut admirer les bienfaits de la morale, 
cette source inépuisable de lumières et d’activité , 
qui réjouit l’âme en l’affranchissant, qui la rajeu- 
nit incessamment, et la met en pleine possession 
d’elle-même. 

On y aperçoit enfin la différence essentielle des 
deux espèces d’éducation : l’une qui, se fondant 
uniquement sur la répétition extérieure des mê- 
mes procédés, peut donner l’habileté de la rou- 
tine et l’instruction de la mémoire, mais rend in- 
capable d’inventer ou de perfectionner, paralyse 
les combinaisons de l’imagination et l’indépen- 
dance du jugement; l’autre qui, au contraire, re- 
montant aux motifs et aux p ri rttipes, enseigne à 
mieux faire, en se rendant compte de ce qu’on a 
fait, et à mieux penser en se rendant compte de 
ce qu’on sait : l’une qui n’est que la tradition du 
pédantisme, l’autre quicst l’art de la sagesse; l’une, 
qui construit des automates, dresse aussi les ani- 
maux; l’autre qui élève, anime, éclaire et fopme 
des hommes. 

En effet, en réfléchissant sur les phénomènes 
qui viennent d’être indiqués, on remarque qu’il y 
a pour l’homme deux sortes d’exercices, et deux 
sortes de dispositions acquises. 

Il y a un exercice mécanique qui consiste à ré- 
péter les mêmes actes, d’après le modèle qui en 
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est tracé, sans recourir aux motifs qui les ont pri- 
mitivement déterminés. 

Il y a un exercice réfléchi qui consiste au con- 
traire à se nourrir de ces motifs eux-mêmes. 

Il y a donc des habitudes passives qui ne sont 
autre chose que la faculté acquise de reproduire 
les mêmes actes, même en l’absence du modèle, 
sans avoir besoin de voir ni de sentir. 

11 y a des capacités actives qu’on ne peut ap- 
peler qu’improprement des habitudes, et qui sont 
la faculté de sentir plus vivement comme de mieux 
voir. 

Ces deux ordres de dispositions acquises pa- 
raissent directement contraires, et, au premier 
coup-d’œil, on les jugerait incompatibles entre 
eux : l’un restreint, l’autre étend; l’un impose des 
chaîues, l’autre procure la liberté; l’un prévient la 
réflexion et la volonté, l’autre leur donne un plus 
grand essor; et, ce qu’il y a de bien remarquable 
de ces deux modes d’exercice , l’un a principale- 
ment son siège dans nos organes extérieurs, l’autre 
dans le foyer même de l’âme : de ces deux ordres 
de dispositions acquises, l’un est principalement 
soumis aux conditions de notre tempérament, 
l’autre ressort essentiellement de nos facultés in- 
tellectuelles et morales. C’est ainsi que l’âme et ses 
organes, quoique étroitement unis, dépendent de 
deux systèmes de lois évidemment différentes. 

Toutefois, ces deux ordres de dispositions ac- 
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quises peuvent, si leurs rapports naturels ne sont 
pas intervertis, se prêter un mutuel secours; ils 
sont même nécessaires l’un à l’autre. 

Le premier est essentiellement conservateur; le 
second essentiellement conquérant. 

L’étude confie au premier genre d’habitudes 
les résultats des connaissances acquises , pour les 
y retrouver au besoin dans l’occasion; de cette 
manière, elle n’a plus besoin d’avoir sans cesse 
présente la série des observations ou des raison- 
nemens qui conduit à ces connaissances. De même 
aussi , la vertu confie à ce premier ordre d’habitu- 
' des les bonnes qualités acquises , pour les employer 
dans la circonstance; elle n’a plus besoin d’avoir 
sans cesse présentes les considérations qui ont 
servi à fonder le devoir dont ces qualités sont une 
expression vivante. 

Mais, pour l’étude et pour la vertu, l’avantage 
de ce secours consiste précisément en ce que l’une 
et.l’autre soulagées de la sorte du poids de leurs 
richesses, pendant qu’elles èn conservent cepen- 
dant l’usage, deviennent libres d’appliquer leur 
activité à des acquisitions nouvelles. 

Là est tout l’art du perfectionnement; car, 
c’est à l’aide de ces lois admirables que l’homme, 
quoique si limité par sa condition, devient capable 
de s’élever et de s’étendre par une progression 
non interrompue, et que même plus il obtient, 
plus il devient capable de produire encore. 
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Là aussi est une preuve manifeste de la desti- 
nation naturelle de l’homme au perfectionnement; 
car ces deux dispositions, évidemment instituées 
l’une pour l’autre, sont combinées entre elles 
pour que l’homme puisse s’enrichir sans cesse ; 
l’une se chargeant de recevoir en dépôt ce que 
l’autre recueille, approvisionne. 

Cependant, toute cette belle et sage économie 
sera détruite si l’on tombe dans l’une des deux er- 
' reurs suivantes : si l’exercice purement mécanique 
usurpe les fonctions qui, dans l’éducation morale, 
appartiennent à l’exercice réfléchi, ou si, satisfait 
d’avoir acquis d’heureuses habitudes, on néglige 
de les raviver sans cesse par la développement des 
capacités actives. 

Et d’abord, toute l’utilité des habitudes est évi- 
demment subordonnée à la valeur primitive du 
dépôt dont la conservation leur a été confiée. 
L’habitude contractée d’après le seul exercice mé- 
canique, étant aveugle de sa nature, peut s’em- 
parer indifféremment du mal comme du bien, de 
l’erreur comme de la vérité. Si, dans cette alter- 
native, elle a le bonheur de rencontrer la chance 
la plus favorable, dotée par l’eflet du hasard et 
non par le choix , elle ne possédera que des riches- 
ses stériles; en effet, on ne peut employer une 
règle, comme on ne peut appliquer un principe, 
qu’autant qu’on est entré dans l’intelligence de 
leur sens et de leur esprit ; le précepte le plus 
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sage, l’axiome le plus exact, s’ils sont adoptés sans 
être compris, ne se plieront point à la variété des 
circonstances, pourront même devenir des instru- 
mens funestes. 

Mais l’habitude contractée de la sorte peut aussi 
se former sous des chances moins heureuses; et 
de là ces fausses associations d’idées qui attachent 
la notion de la vertu à des actions que la vertu ne 
saurait avouer, et dont on rencontre dans l’his- 
toire et sur la scène du monde de si nombreux et 
de si déplorables effets. L’habitude donne à ces 
associations arbitraires une singulière ténacité, et 
comme elle prend elle-même la forme d’une né- 
cessité impérieuse , elle leur prête quelque chose 
des apparences du devoir; on leur obéit ainsi de 
bonne foi, et chaque jour elles paraissent plus sa- 
crées, parce que l’habitude devient plus forte. 

Cest ainsi que les idées se confondent : on ne 
sait plus ce qui appartient à la routine, ce qui 
appartient réellement au devoir. Il est plus d’une 
personne peut-être qui se trouverait assez embar- 
rassée s’il lui fallait discerner, dans ce qui se pré- 
sente à elle sous l’image d’une obligation , ce qui 
résulte réellement d’une loi morale, et ce qui ne 
constitue qu’une association d’idées formée dès 
l’enfance ; cette observation elle-même, vraie dans 
quelques cas, mais généralisée à tort, est venue, 
à son tour, par une autre association d’idées non 
moins arbitraire et non moins erronée, égarer 


Digitized by Google 


LIV. 111. St: CT. I. CHAPITRK II. 1 a I 

plus d’un philosophe; elle a servi, en particulier 
de prétexte aux sophistes pour contester la réalité 
des notions de la morale, (i) 

Telle est l’origine de ces vertus de convention, 
qui prennent si souvent la place des véritables; 
soit qu’elles excluent celles-ci d’une manière di- 
recte, soit qu’elles absorbent des forces que celles- 
ci auraient réclamées. Tel est le secret de l’artifice 
qu’emploie le pouvoir, quand il veut convertir le 
fait en droit , en appelant les habitudes pour tenir 
lieu de la légitimité , dans la soumission. Telle est 
la source de ces vues étroites qui se refusent à 
l’intelligence des maximes générales, et qui don- 
nent en même temps un caractère absolu aux 
règles relatives et purement conditionnelles. Telle 
est aussi l’une des causes de ce fanatisme immo- 
bile et froid, qui affecte le calme et la dignité de 
la raison, parce que, dans les fausses idées qu’il 
s’est faites du devoir, l’habitude a pris la place de 
l’enthousiasme. Tel est enfin le principe de cette 
disposition qui nous porte à condamner ceux qui 
font autrement que nous n’avons coutume de faire, 
et nous rend ainsi d’autant plus intolérans que nous 
devenons moins bons et moins sages. 

(i) A force de remarquer, dans le monde et dans les mœurs 
des peuples , des observances fondées uniquement sur d’aveu- 
gles habitudes, ils se sont accoutumés eux-mémes à ne plus 
supposer que des habitudes routinières partout où ils ont ren- 
contré la fidélité à certaines règles. • 
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Sans doute, lorsqu’elles ont passé dans le do- 
maine de l’habitude, la connaissance cesse d’être 
une vue actuelle de l'esprit, la vertu cesse d’être 
un mérite actuel. Mais, dans l’origine, la connais- 
sance a dû être une vue de l’esprit, et la vertu un 
mérite; sans quoi la première, même en rencon- 
trant le vrai, ne serait plus une connaissance, mais 
un préjugé, et la seconde ne serait plus qu’une 
qualité heureuse et non un titre à l’estime. L’ha- 
bitude ne doit servir qu’à dispenser de revoir sans 
cesse ce qu’on a bien vu une fois, et de recom- 
mencer un effort pour l’observation du même 
devoir. 

On répète sans cesse qu’il faut contracter de 
bonnes habitudes : rien n’est plus vrai; mais ce 
n’est pas assez dire; il faudrait ajouter que ces ha- 
bitudes doivent être fondées sur un bon principe, 
c’est-à-dire sur une conviction éclairée, sur un 
sentiment réfléchi ; sans cela elles ne constitueront 
tout au plus qu’une sorte de régularité extérieure ; 
elles ne contribueront point à la vraie améliora- 
tion morale. 

Ce n’est point encore assez; et, lors même que 
les meilleures habitudes ont été contractées , il 
faut aussi revenir fréquemment au principe qui 
avait présidé à leur formation ; et , de même que 
les connaissances une fois logées dans la mémoire 
deviendraient stériles et comme mortes, si elles 
n’étaient fréquemment replacées dans la lumière 
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primitive des théorèmes générateurs; de même 
aussi les qualités louables se terniraient peu-à- 
peu si elles n’étaient fréquemment ranimées par 
la chaleur vitale du sentiment moral. Faute de 
les ramener ainsi à leur origine, elles se confon- 
draient dans leurs effets avec ces habitudes aveu- 
gles dont on vient de parler; elles ne sauraient 
plus se prêter à la variété des applications et aux 
besoins naissant des circonstances nouvelles; elles 
se trouveraient tour-à-tour ou trop absolues ou 
insuffisantes. 

Enfin , ce serait renoncer au bienfait principal 
qu’on doit attendre des habitudes, que de se repo- 
ser sur elles, en se dispensant d’entretenir celte 
activité intérieure qui doit aspirer sans cesse à des 
acquisitions nouvelles. La culture de l’intelligence 
s’arrête si l’on tourne perpétuellement dans le 
même cercle d’idées; les idées obtenues veulent 
être incessamment soumises à de nouveaux rap- 
prochemens qui en fassent jaillir de nouveaux rap- 
ports. Cette élaboration ainsi continuée ajoute en- 
core à la clarté des notions qu’on possède en les 
rendant fécondes; à mesure qu’elle en multiplie 
le nombre, elle en rend l’intelligence plus facile 
et le poid plus léger par la coordination toujours 
plus parfaite qu’elle établit entre elles; on sait 
d’autant mieux qu’on sait davantage. La culture 
morale s’arrête également , si on néglige d’offrir à 
l’amour du bien de nouveaux alimens, et à l’em- 
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pire de soi la matière de nouveaux triomphes : on 
se reposera sur les bonnes habitudes contractées; 
mais on laissera languir et s’éteindre les deux 
puissances intérièures par lesquelles l’âme agit et 
se déploie. On continuera de se mouvoir au-de- 
hors, on cessera de vivre an-dedans; ainsi ce pré- 
tendu repos, ce repos fatal deviendra une rétro- 
gradation véritable. Au contraire, lorsque l’amour 
du bien et l’empire de soi, lorsque les facultés 
actives de lame continuent de s’entretenir par des 
conquêtes successives, toutes les qualités acquises 
en reçoivent une nouvelle force, un nouveau de- 
gré de pureté. Car toutes les règles, tous les mo- 
tifs de ce qui est bien, conservent entre eux une 
étroite analogie, dérivent d’une source commune, 
et plus on avance mieux on saisit les rapports in- 
times qui les unissent. 

Ainsi, lorsqu’on recommande l’exercice comme 
le principal moyen de perfectionnement, il faut 
bien entendre qu’il s’agit, non pas seulement de 
s’exercer à agir, mais de s’exercer aussi et surtout 
à sentir, à voir; qu’il s’agit, non pas seulement de 
répéter mécaniquement les mêmes choses, mais 
de s’entretenir aussi dans les motifs, de croître en 
force et en liberté; qu’en un mot, c’est l’âme elle- 
même qu’il faut exercer dans ses facultés les plus 
intimes. 

Gardons-nous donc de rompre l’harmonie na- 
turelle qui doit exister entre les habitudes conser- 
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vatrices et le mouveinejit d’une activité progres- 
sive! Gardons-nous de vouloir subsister toute la 
vie sur le fonds de quelques années, et après avoir 
commencé en hommes, de vouloir continuer en 
automates! Celui qui négligerait d’accepter le se- 
cours des habitudes, ne ferait que remplir sans 
cesse le tonneau des Danaïdes ; il serait , relative- 
ment à la pratique de la vertu , ce que serait dans 
l’ordre des connaissances un homme privé de 
mémoire. Perdant sans cesse à mesure qu’il ac- 
quiert, n’ayant point de passé, ne pouvait rien lier 
par l’esprit de suite, il serait le jouait d’une mobi- 
lité continuelle; il commencerait toujours et n’a- 
cheverait jamais. L’homme, enfermé dans ses habi- 
tudes comme dans une sorte de forteresse, se 
condamnant à ne plus s’étendre et croître, cesse- 
rait de goûter le bien , en le pratiquant, et même 
de le comprendre ; il ne vivrait plus de la véritable 
vie , il offrirait le phénomène d’une sorte de pétri- 
fication morale ; il conserverait seulement la forme 
de ce qu’il fut jadis. Pendant que tout se renou- 
velle autour de lui, seul, il resterait immobile; 
étonné de se voir dépassé par ceux qui ne parta- 
gent point sa léthargie, il condamnerait les pro- 
grès eux-mêmes comme une sorte d’innovation 
téméraire; il se scandaliserait des améliorations; 
on le verrait nier la possibilité de tout perfection- 
nement, sourire dédaigneusement en présence des 
plus nobles et des plus justes espérances, se croire 
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exempt d’illusions, quand il n’est que l’esclave de 
ses préjugés; ériger en système général la borne 
qu’il s’est imposée à lui-mème , semblable à un 
paralytique qui prétendrait refuser aux hommes 
la faculté de se mouvoir. 11 arriverait même à s’at- 
tribuer une supériorité marquée sur les autres; 
car on se croit d'autant plus grand qu’on n’aper- 
çoit passes limites. 

Les habitudes prêtent spécialement un appui 
solide à toutes les vertus qui renferment le ca- 
ractère de la fidélité et de la constance. L’exercice 
des facultés actives prépare un secours non moins 
puissant aux vertus qui demandent un effort spon- 
tané, un élan subit de l’âme. Disons mieux; ces 
deux conditions se réunissent dans toutes les ver- 
tus, seulement dans les proportions inégales. L’é- 
ducation morale doit nous mettre en mesure de 
satisfaire à ce que demandent l’un et l’autre. 

Il est un grand combat, un combat perpétuel 
et universel, sur le théâtre de la société, comme 
dans l’intérieur de chaque individu : c’est le com- 
bat entre l’ancien et le nouveau. II embrasse les 
idées et les senlimens, les arts et les institutions. 
C’est le combat entre les habitudes et les tentati- 
ves, entre le repos et le mouvement. On dirait 
que ces deux grandes forces, toujours en présence, 
jouent dans le monde moral le même rôle qui 
est assigné par les astronomes, dans le système 
planétaire , à la gravitation et à l’impulsion r mais 
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dans •le système planétaire , elles se font constam- 
ment équilibre; aussi l’ordre n’est-il pas un instant 
rompu. Ou, si l’on aime mieux, c’est ainsi que 
dans la nature extérieure, il y a deux principes : 
l’un permanent : la matière et ses propriétés, et 
l’autre toujours nouveau et productif : le mouve- 
ment, principes qui se combinent par un merveil- 
leux accord. Dans ce combat de l’ancien et du nou- 
veau, l’une des deux forces est armée pour la ré- 
sistance, comme l’autre pour l’attaque; l’une in- 
voque l’autorité, l’autre l’enthousiasme; celle-là 
paraît plus fidèle, celle-ci plus généreuse; celle- 
là, gardienne de la stabilité, conserve; celle-ci, 
mère des améliorations, veut produire; celle-là, 
en repoussant tout changement, arrêterait tout 
progrès; celle-ci, en précipitant les progrès, crée- 
rait tous les dangers; la première est immobile 
autant que la seconde est présomptueuse; la pre- 
mière n’est occupée qu’à maintenir, comme si rien 
n’avait commencé ; la seconde , qu’à créer comme 
si rien n’existait. Qu’au lieu d’être hostiles l’une à 
l’autre, elles fassent donc alliance ! Ne sentent- 
elles pas le besoin qu’elles ont de leur mutuel se- 
cours? Par là, ce qui est ancien rajeunira sans 
cesse , seul moyen de ne pas périr; ce qui est nou- 
veau succédera , seul moyen de fonder avec soli- 
dité ; tout pourra se mouvoir sans se dissoudre. 
Cette grande alliance sera le perfectionnement : 
dans l’ordre social, ce sera l’accord des mœurs et 
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delà liberté, dans les sciences et les arts, celui de 
l’expérience et de l’esprit d’invention ; dans la 
morale, celui de la constance et de la générosité. 
Voyez avec quel art la nature, dans la première 
éducation de l’homme, a combiné ces deux puis- 
sances rivales! A peine il est né, que des habitudes 
se contractent; elles vont se multipliant de jour 
en jour; mais, de jour en jour, des objets nou- 
veaux viennent les modifier, les plier, les étendre, 
réveiller et entretenir l’activité intérieure. Conti- 
nuons son .ouvrage sur le même plan! Veillons à 
l’origine de nos habitudes; pour n’en contracter 
que de salutaires, et pour ne les former que d’une 
manière réfléchie! veillons encore sur elles quand 
elles sont acquises , pour ne pas les laisser dégé- 
nérer? Mais, tournons aussi nos regards sur l’ave- 
nir, et ne cessons point d’être jeunes pour la vé* 
rité et la vertu ! Portés sur un vaste océan , exposés 
aux tempêtes, mais appelés au port, les souve- 
nirs seront pour nous une ancre, les espérances, 
une voile. < 
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CHAPITRE III. 


COMMENT SE DÉVELOPPE l’aMOUR DU BIEN. DE LA 

CULTURE DE LA SENSIBILITÉ. 


De meme que le monde commet l’erreur de faire 
consister presque exclusivement la morale dans 
les affections. naturelles, les philosophes, à leur 
tour, commettent quelquefois celle d’isoler la mo- 
rale des affections; quelquefois même, ils vont 
jusqu’à vouloir immoler celles-ci à celle-là. Cepen- 
dant, la sensibilité bien dirigée est une prépara- 
tion heureuse et graduelle à l’exercice du devoir, 
elle le rend plus facile en le rendant plus doux ; 
elle donne des forces précieuses pour l’accomplir; 
elle est en quelque sorte l’adolescence de la vie 
morale. La sensibilité se nourrit du désintéresse- 
ment; elle nous le fait pratiquer presque à notre 
insu; elle y joint un charme singulier; elle se 
dirige souvent aux mêmes fins que le devoir, 
quoique sans y joindre encore et la notion et le 
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mérite du devoir; elle est comme l’aurore du vé- 
ritable amour. 

L’art de cultiver et de bien diriger la sensibilité 
est donc une portion essentielle de la première 
période de notre éducation intérieure. Sans doute, 
cette belle faculté est un don de la nature, et la 
nature l’a réparti avec quelque inégalité parmi les 
hommes. Toutefois, il n’est aucun de nous qui ait 
été déshérit' de ce trésor du cœur; ceux qui pa- 
raissent avoir été laissés dans l’indigence, se sont 
le plus souvent appauvris eux-mêmes, en négli- 
geant ou dissipant le patrimoine qui leur est échu. 
Si la sensibilité paraît s’affaiblir avec l’âge, si l’ex- 
périence qui ne devait que l’éclairer, si le com- 
merce de la société qui, sous plusieurs rapports, 
pouvait l’entretenir, viennent cependant lui porter 
de si funestes atteintes, nous avons bien plus de 
part que nous ne croyons au préjudice qui nous 
est causé, et nous devrions avant tout en accu- 
ser notre légèreté et notre imprudence. 

Deux causes principales altèrent et détruisent 
progressivement en nous cett,e douce puissance 
du cœur, ou l’empêchent du moins de se faire 
jour. L’une a son origine au-dehors, l’antre au- 
dedans de nous-mêmes. La première est dans la 
distraction qui naît de toute espèce de tumulte 
extérieur, qui nous porte d’objets en objets, sans 
nous permettre de nous fixer sur aucun, et qui, 
en nous agitant sans relâche , nous empêche d’ha- 
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biter avec nous-mêmes. La seconde est dans cette 
personnalité active, réfléchie, ambitieuse, qui 
prend les formes de l’orgueil , de la vanité ou de 
l’amour propre. L’une dissipe la sensibilité, l’autre 
en dessèche la source. 

I,a sensibilité est un principe secret, caché au 
plus profond de notre cœur, que souvent nous n’y 
soupçonnons pas, et qu’il faut aller y découvrir; 
elle ne se fait jour que dans le calme du recueille- 
ment; elle a besoin de se replier sur elle-même, 
de se nourrir de ses propres émotions, de s’y ar- 
rêter, de s’y reposer en liberté. Delà vient qu’elle 
se complaît dans la retraite et le silence. C’est une 
plante délicatequi veut croître à l’écart et à l’om- 
bre ; c’est un parfum exquis et suave , qui s’éva- 
pore rapidement s’il est exposé au grand air. Dans 
les scènes de la nature comme dans les produc- 
tions des arts, la sensibilité demande des teintes 
douces et sombres, des lignes ondoyantes et pro- 
longées; elle recherche ces voûtes mystérieuses 
qui semblent lui offrir un asile. Elle a de secrètes 
mélodies qui ne peuvent être entendues que de 
l’oreille la plus attentive. Rien ne la protège mieux 
que les pensées graves et sérieuses. Elle ne peut 
suffire à plusieurs objets à-la-fois; elle ne peut 
passer rapidement d’un objet à un autre, elle s’at- 
tache d’autant plus qu’elle s’est attachée plus long- 
temps. 

De tous les genres de distractions extérieures, 
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celles qui souvent sont le plus fatales à la sensi- 
bilité, sont celles qu’entraîne une excessive préoc- 
cupation des affaires. La dissipation de la frivolité 
peut avoir un terme, et quelquefois alors le cœur, 
en se retrouvant lui-même , éprouve une sorte de 
surprise et de joie qui lui rend une vie nouvelle. 
Mais la préoccupation de ce qu’on appelle le& 
affaires, n’est autre chose qu’une habitude d’être 
absorbé par la discussion des intérêts matériels; 
elle nous place vis-à-vis des autres hommes dans 
l’attitude de la défense; elle ramène constamment 
à la distinction du tien et du mien. Dans les trans- 
actions dont se composent les affaires, chacun 
stipule ce qu’il veut acquérir; dans le commerce 
des affections , chacun porte ce qu’il a besoin de 
donner. 

D’ailleurs, la sensibilité redoute en général tout 
ce qui présente l’apparence d’un calcul; elle ré- 
pugne même à ce qui est trop déterminé, trop 
précis; elle craint de rencontrer les entraves, 
même de les apercevoir; elle y voit une gêne pour 
sa liberté, un obstacle à cet abandon, à cette con- 
fiance qui lui plaisent; la rigueur des méthodes la 
déconcerte, la clarté des définitions l’incommode : • 
il lui faut une sorte de vague ; elle a besoin de 
mystère; elle veut errer; elle ne consent point à 
être captive. 

On sait combien sont profondes les atteintes 
que l’abus de la volupté des sens porte à la sensi- 
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bilité de l’âme. Le dommage est d’autant plus 
considérable que les jouissances ont un caractère 
plus matériel et plus grossier; l’homme semble 
perdre dans ce genre d’excès la conscience de sa 
vie intérieure; cette espèce d’ivresse entraîne le 
sommeil du cœur comme celui de la raison. Ce- 
pendant, si ces égaremens ne vont point jusqu’à 
la dégradation , l’égoïsme des sens altère la sensi- 
bilité d’une manière moins absolue, moins irrépa- 
rable que l’égoïsme des prétentions ambitieuses : 
quoiqu’il n’arrive guère qu’on se livre pleinement 
aux plaisirs sensuels quand l’âme est. remplie d’af- > 
fections vives ou tendres , il y a quelquefois , dans 
l’espèce d’hilarité et de bien-être que cçs plaisirs 
procurent, une disposition favorable à une sorte de 
confiance-, d’abandon, de générosité même. Mais 
l’orgueil, la vanité, l’amour-propre, resserrent le 
cœur eu tout sens et ne lui permettent point de 
s’épanouir; ils l’entretiennent dans un état con- 
stant d’hostilité, de défiance, dans une disposition 
d’envahissement. L’orgueil introduit des distances 
là où la sensibilité aspire à rapprocher ou à con- 
fondre; il veut dominer, et la sensibilité cherche 
à complaire. La vanité demande des distinctions, 
et la sensibilité exige cette espèce d’égalité qui 
seule donne cours à la confiance; la vanité cherche 
les applaudissemens, la sensibilité craint les ap- 
plaudissemens parce qu’ils pourraient nuire aux 
affections. L’amour-propre trouble les relations 
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de la vie par ses susceptibilités et ses exigences; 
la sensibilité a besoin avant tout de sécurité dans 
les rapports avec les autres hommes. L’orgueil 
aime à protéger, la vanité aime à se montrer puis- 
sante; l’une et l’autre se complaisent donc quel- 
quefois à donner , parce qu’en cela ils affectent 
une sorte de supériorité; mais leurs bienfaits sont 
empreints d’ostentation. La sensibilité accepte la 
protection lorsqu’elle lui est nécessaire ; elle sait 
jouir de recevoir, porter avec joie la dette de la 
gratitude et bénir la main qui a répandu le bien- 
, fait. Si elle donne elle-même, elle ignore sa généro- 
sité, tarit le mouvement lui en est naturel. L’amour- 
propre peut ambitionner de plaire; la sensibilité 
aspire à soulager, est avide de faire jouir. La vo- 
lupté la plus exquise qui soit sur la terre, celle de 
se sentir aimé , peut être empoisonnée par l’a- 
mour-propre. L’orgueil dédaigne; la sensibilité se 
plait à relever, à honorer l’objet de ses affections. 
La sensibilité du cœur ne se développe qu’à me- 
sure qu’on se dépouille de soi-mèmc, eu s’accou- 
tumant à respirer dans les autres; or, il u’est au- 
cune recherche de soi-mérr.e plus active, plus in- 
génieuse , plus persévérante , plus universelle , que 
celle dont la vanité est le mobile. 

L’amour-propre est pour la sensibilité un en- 
nemi d’autant ’plus dangereux qu’il se déguise 
pour la séduire, s’insinue auprès d’elle avec des 
formes amicales, semble s’associer à ses intérêts, 
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pour l’associer elle -même aux prétentions qui 
l’occupent, aux sollicitations qui le dévorent. 

Si nous réussissons à écarter de nous ces deux 
principaux obstacles, les distractions du dehors, 
la recherche de soi-même au dedans, la sensibilité 
pourra dès-lors se faire jour , et le régime propre à 
la seconder sera beaucoup plus simple qu’on ne 
serait porté à le croire. Car, il n’y a pas un art 
pour se donner de la sensibilité ; les efforts même 
que l’on ferait pour l’exciter auraient leurs dan- 
gers; on agirait sur son imagination plus que sur 
son cœur; on ne ferait que se tromper soi-même. 
Les émotions qu’on se compose et qu’on se com- 
mande n’ont rien d’utile, de profond, de stable. 
Elles paralysent les émotions ingénues. Que si 
l’on veut considérer comme un art l’éducation de 
cette faculté de l’ame , l’art consistera ici comme 
en tant d’autres choses, à écouter, suivre, secon- 
der les indications de la nature, qui, bien com- 
prises, ne sont que la voix de la providence. N’est-il 
pas visible, par exemple, que la providence a 
voulu nous retenir, pendant le premier âge, au 
sein de la famille , comme dans le séjour où cette 
grande éducation pût commencer d’elle-même? 
Mais ce n’est pas aux enfans seuls, comme on le 
suppose, que cette école est ouverte: là, doit se 
continuer l’éducation des pareils, s'achever celle 
des vieillards. Ceux-ci y puisent, à leur tour, des 
instructions abondantes: la famille est pour eux 
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une école où chaque jour encore ils apprennent 
ce qu’on doit apprendre toute la vie , où ils ap- 
prennent à aimer, où ils l’apprennent d’autant 
mieux, qu’ils y sont appelés à se montrer plus 
généreux, et à goûter le bonheur de donner. 
C’est là qu’ils obtiennent le touchant privilège de 
vivre pour autrui et de s’oublier entièrement 
eux -mêmes. 

1 C’est donc dans le sein des affections domes- 
tiques que la sensibilité semble destinée à naître , 
à croître , à se fortifier ; aussi se défie-t-on , avec 
quelque fondement, de ces sentimens exaltés 
qu’affectent certaines personnes, hors de leur 
propre intérieur , et qu’elles ne savent point y ré- 
pandre; aussi remarque-t-on souvent que la sen- 
sibilité tarit ou prend une fausse voie chez ceux 
que quelques circonstances ont privés du bonheur 
de pouvoir goûter ces relations naturelles. 

En général, on ne conserve cette précieuse fa- 
culté du cœur , qu’autant qu’on demeure dans le 
vrai, qu’on se garantit de tout ce qui est exagéré , 
affecté, factice. Le spectateur superficiel peut 
donc y être facilement trompé. On s’y trompe à 
l’égard de soi-même : on a souvent beaucoup plus 
de sensibilité réelle qu’on ne paraît, qu’on ne croit 
en avoir, parce que celle qu’on a suit son cours 
régulier et ne se produit par aucune explosion 
extraordinaire et désordonnée; comme, aussi, il 
est des 'gens qui se lamentent sur l’excès de leur 
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propre sensibilité, et qui peut-être devraient s’af- 
fliger de ne pas encore savoir véritablement aimer. 

De là vient , sans doute, la secrète sympathie 
que la sensibilité éprouve pour ce commerce in- 
time avec la nature, qui s’alimente par la contem- 
plation des œuvres de la création. La nature, d’ail- 
leurs, a su se composer de toutes ses produc- 
tions variées dont elle a peuplé notre séjour, une 
sorte de langage éloquent, bien que muet, pour 
s’adresser à nos affections, les éveiller, les entre- 
tenir. Elle a ingénieusement trouvé dans mille 
nuances des couleurs, dans mille parfums, dans 
mille formes, dans les mouvemens qui paraissent 
spontanés , dans la combinaison de ces divers effets 
ou dans l’art de les faire succéder les uns aux 
autres, autant d’expressions par lesquelles elle 
semble compâtir à nos peines, sourire à nos joies, 
nous inviter à l’attendrissement , à la confiance, et 
ces expressions sont si fidèles, que nous les lui 
empruntons à notre tour, pour suppléer à la sté- 
rilité de nos propres idiomes. On dirait une vaste 
scène sur laquelle est représenté, par une sorte 
de pantomime admirable , le grand drame des 
affections du cœur humain ; ici, la douleur semblée 
soupirer; là, l’espérance semble luire; ici, la gé- 
nérosité semble s’épancher; là, la délicatesse sem- 
ble se voiler aux regards; ici, des attractions réci- 
proques qui se répondent comme par une sorte 
de sympathie; là, des tributs offerts comme par une 
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sorte de culte; tout à l’entour, ce recueillement, ce 
silence, sauve-garde des sentimens purs; partout, 
cette vérité, cette ingénuité, qui seules donnent 
au sentiment sa sincérité et sa candeur. Aussi* le 
cœur aimant et tendre , qui fut douloureusement 
trompé dans le commerce des hommes, peut-il 
venir en sûreté dans ce refuge qui lui est ouvert, 
et y trouver un ami fidèle qui l’entendra du moins; 
sfüssi , les âmes unies par une affection céleste 
pourront-elles entrer dans ce sanctuaire, et y 
trouver un témoin qui semblera applaudir â leurs 
transports! De plus, et ceci mérite d’être particu- 
lièrement remarqué , il y a dans la contemplation 
de la nature quelque chose qui, en développant 
la sensibilité, la fait servir à sa destination essen- 
tielle, c’est-à-dire, à .notre éducation morale, en 
la dirigeant vers les pensées de la vertu : ce sont 
ces images d’un ordre parfait, quoique caché, qui 
se reproduisent dans l’ensemble et dans les moin- 
dres détails, tantôt avec une majesté imposante, 
tantôt avec une grâce enchanteresse; c’est ce spec- 
tacle d’un empire régi par des lois sages et puis- 
santes, où tout obéit sans effort, et, en obéissant, 
concourt à l’harmonie et au bien ; c’est ce contraste 
de la mobilité et de la fixité, de l’agitation et du 
repos, de la naissance, de la destruction et de la 
renaissance, de l’infiniment petit et de l’infiniment 
grand , qui paraît si bien peindre les secrets de 
notre destinée ; ce sont tous ces témoignages écla- 
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tans (le la sagesse immense qui préside au système 
universel des êtres; c’est enfin cette paix si favo- 
rable aux méditations du cœur, cette simplicité 
auguste et sublime qui rédiiit au néant l’étalage 
des vanités humaines. 

Les traitemens que nous faisons subir aux ani- 
maux sont-ils sans influence sur les habitudes de 
notre caractère ? Cette question excite depuis 
quelque temps et mérite en effet une attention 
sérieuse. L’absurde hypothèse des cartésiens ne 
peut se soutenir en présence de tant de signes ma- 
nifestes qui annoncent dans ces êtres inconnus 
que nous appelons les animaux, séparés de nous 
par une épaisse barrière, mais doués d’organes 
semblables aux nôtres, un principe de sensibilité 
et un commencement d’intelligence. Or, il est im- 
possible qu’un homme s’accoutume à voir souffrir 
des êtres sensibles, quoique revêtus d’une forme 
différente, sans devenir moins compatissant pour 
les souffrances de ses semblables; ce danger de- 
viendra bien plus grave s’il s’accoutume à les 
faire souffrir, s’il va jusqu’à se complaire en quel- 
que sorte dans leurs souffrances. Car le principe 
de la sympathie en sera nécessairement altéré, et 
si la sympathie n’est pas encore la sensibilité du 
cœur dans toute sa pureté, elle en est du moins 
le prélude et l’auxiliaire. Eh quoi! peut-on consen- 
tir à créer gratuitement la douleur sur la terre? 
Que nous ont-ils fait, ces êtres infortunés sur les- 
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quels nous exerçons cette cruelle puissance? 
Ceux que nous tourmentons davantage ne sont-ils 
pas quelquefois ceux-là même qui nous prêtaient 
avec docilité, avec une sorte d’empressement, 
leurs utiles services, qui semblaient peut-être 
même s’associer à nos plaisirs, et rechercher avec 
nous les rapports d’une singulière affection? Le 
mystère qui couvre pour nous leur existence, ne 
nous commande-t-il pas une sorte de réserve ou, 
du moins, de timidité? L’homme est leur roi, ou 
prétend l’être : lui est-îl permis d’être leur bour- 
reau ? Toutefois , qu’on y prenne garde aussi : il 
y a une exagération contraire à éviter; si la cruauté 
envers les animaux peut endurcir le cœur, il y a 
souvent, dans les impressions que fait naître la 
vue de leurs souffrances, plus de cette sensibilité 
organique qu’excitent les signes de la douleur, que 
de ces vraies émotions de l’âme qui seules consti- 
tuent les affections. L’être inconnu qui respire dans 
l’animal, quel qu’il soit, est trop loin de nous, 
trop au-dessous de nous, pour que la sensibilité 
ne se profane pas en l’admettant à un commerce 
d’affections qui doit avoir toujours un caractère 
moral. La sensibilité a une certaine dignité à con- 
server pour remplir la vocation qui l’attend. 

Il est une seconde condition non moins essen- 
tielle à la culture de la sensibilité, et qui se ré- 
fère plus directement encore au but de cette édu- 
cation. Elle consiste à diriger nos affections vers 
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les objets qui méritent véritablement de les faire 
naître et de les captiver : en errant au hasard , 
elles s’exposent à des mécomptes, elles contrac- 
tent une mobilité funeste : mieux elles seront fon- 
dées, au contraire, sur la raison et la justice, et 
pius elles deviendront fortes et durables. Or cette 
maxime reçoit deux applications : nos affections 
peuvent être réclamées comme un hommage; elles 
peuvent être invoquées comme une assistance. 

Heureux ceux qui, dans les êtres auxquels ils 
sont liés par les nœuds de la nature , trouvent en 
même temps des modèles, et qui peuvent joindre 
ainsi le sentiment d’une vénération réfléchie aux 
instincts de la tendresse! Quel amour alors que cet 
Qmour mêlé d’admiration, et qui se confond avec 
le culte même de la vertu! Plus heureux encore 
ceux qui peuvent en offrant les exemples d’une 
belle vie aux êtres que la nature plaça sous leur 
protection , répandre ainsi sur eux le plus grand 
de tous les bienfaits, en donnant à leur cœur les 
enseignemens les plus utiles, en offrant à leurs 
affections les titres les plus légitimes. Que du 
moins , dans les liens qui sont de notre choix , 
cette intention soit constamment observée! qu’à 
nos relations intimes préside une sage réserve et 
un discernement éclairé ! Nous nous plaignons sans 
cesse d’avoir été trompés dans nos sentimens! Ne 
devons-nous pas nous accuser plutôt d’avoir été 
imprudens, aveugles dans les rapports que nous 



l!\1 DU PKRFECTIONNEMRNT MORAI.. 

avons contractés. Ce n’est pas tout au reste : il ne 
nous ést pas donné de trouver autour de nous des 
êtres parfaits; un commerce habituel fait ressortir 
graduellement les imperfections de ceux même 
qui sont les meilleurs; ces découvertes peuvent 
surprendre, refroidir; la fleur du sentiment peut 
ainsi se faner : il y a donc une sorte de soin déli- 
cat à observer, pour ne point laisser décolorer, 
si l’on peut dire ainsi, les objets de nos affections, 
par les impressions que la familiarité tend à pro- 
duire : il faut couvrir à ses propres yeux, d’une 
sorte de manteau, ce qu’ils ont de moins distin- 
gué; il faut conserver intact le sentiment qui les 
honore; car on n’aime véritablement que ce qu'on 
peut reconnaître comme honorable. Quel ennemi 
plus terrible pourrait donc rencontrer, sur le 
théâtre de la société, la sensibilité du cœur, quel 
ennemi plus terrible que cet esprit de causticité 
qu’ôn voit avide de tout désenchanter, de tout ra- 
baisser! quelle plus funeste influence pour elle, 
que le spectacle de ces jeux cruels de l’esprit, où 
la frivolité maligne se plaît à violer le respect 
dû à la bonté, à poursuivre la candeur des 
traits de l’ironie! Comment la sensibilité oserait- 
elle se produire là où cet art du dénigrement, 
s’enveloppant de formes élégantes, usurpe l’appa- 
rence de la grâce, est célébré comme une chose 
de bon goût, et devient une condition de succès! 

Une juste fierté redoute de contracter trop lé- 
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gèrement les engagemens de la reconnaissance; 
une juste délicatesse répugne à les contracter 
envers ceux qu’on ne peut pas estimer, ou avec 
lesquels on ne peut entretenir que des rapports 
trop fugitifs; mais l’amour-propre aussi repousse 
souvent un genre d’engagement qui l’humilie , et 
la sécheresse du cœur refuse de promettre ce 
qu’elle n’a pas le moyen de tenir. Il est des bien- 
faits qu’il n’est pas en notre pouvoir de rejeter, 
et qui nous ont même prévenus avant toute ré- 
flexion de notre part; il en est qu’une délicatesse 
plus exquise commande quelquefois d’accepter : 
c’est ainsi qu’elle se complaît à recevoir les 5 dons 
dans le commerce de l’affection la plus intime, 
et à offrir par là un gage encore plus parfait de 
l’amour. Qui accepte, aime. La reconnaissance, 
née sous de semblables auspices, devient, pour 
la sensibilité, une institutrice, une protectrice: 
elle donne aux affections le caractère d’une dette 
sacrée; elle élève à nos yeux ceux qu’elle nous 
fait chérir; elle dispose au respect; elle se nour- 
rit de souvenirs; elle est une fidélité du cœur; 
elle s’empare, en quelque sorte, de la personna- 
lité, pour l’amener captive aux pieds de l’amour, 
et la contraindre de lui rendre hommage. La re- 
connaissance a aussi une sorte de générosité qui 
lui est propre, savoir, le sacrifice même qu’elle 
impose à l’amour-propre. Applaudissons-nous donc 
de voir que notre destinée dans la vie nous a ap- 
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pelés à recevoir d’abord, pendant l’enfance et la 
jeunesse, une si longue suite de bienfaits! C’est 
que la reconnaissance, en effet, nous avait été 
donnée pour présider à l’éducation de notre sensi- 
bilité. Applaudissons - nous encore de nous re- 
trouver, dans la vieillesse, dépendans des services 
d’autrui! La reconnaissance viendra ainsi réchauf- 
fer encore la sensibilité du cœur, sur le soir de la 
vie. Nous avons besoin d’autrui, et au berceau et 
dans la caducité, parce que l’amour doit occuper 
les avenues et l’issue de notre carrière. Qu’est-ce 
vivre , si ce n’est aimer? 

Outre les affections qui se dirigent ainsi au- 
dessus de nous, il en est d’autres qui se portent 
vers ceux qui sollicitent nos secours : car c’est 
par ce genre d’échanges , c’est par cette double 
direction de la sensibilité, que se forment ces 
corrélations graduées qui entretiennent la vie 
dans la société humaine. La pitié, si utile à. ceux 
qu’elle vient, soulager, l’est bien plus encore peut- 
être à ceux qui soulagent. A ceux-ci elle enseigne 
l’attendrissement; elle leur révèle tout ce qu’ont 
de sacré les liens qui nous unissent à nos frères ; 
elle les introduit dans le sanctuaire de l'humanité. 
Mais la pitié qui donne ces enseignemens n’est 
\ pas la pitié dédaigneuse : c!est une pitié dans la- 
quelle intervient un juste respect pour le mal- 
heur; ce n’est pas celle qui cherche à se soulager 
elle-même du spectacle de lasôulfrance : c’est celle 
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qui a besoin d’en tarir les sources. Combien il est 
facile d’aimer ceux qu’en effet on peut servir! 
Quelles facultés nouvelles on découvre en soi , 
lorsque des occasions inattendues de dévoûment 
viennent s’offrir, lorsque ensuite on goûte la joie 
enivrante d’avoir pu répandre, autour de soi, le 
soulagement et le bonheur! Voyez ces guerriers si 
terribles dans les combats! Que l’innocence oppri- 
mée vienne invoquer leur appui! ils ne sont pas 
seulement émus, ils sont attendris; les émotions 
les plus délicates se sont fait jour dans leur âme. 

Ceci nous conduit à une troisième condition 
que nous croirions pouvoir assigner à la culture 
de la sensibilité. C’est l’activité de la bienfaisance, 
et nous prenons ici la bienfaisance dans l’accep- 
tion la plus générale , dans tout ce qui porte un 
bienfait réel aux autres hommes. Quelquefois , se 
faisant illusion à elle-même, la sensibilité semble 
se complaire dans une sorte d’immobilité volup- 
tueuse; cet état de repos prolongé a pour elle 
un attrait trompeur; elle s’épuiserait bientôt, elle 
se consumerait par l’abus des jouissances solitai- 
res. Il lui faut une action pour obtenir un ali- 
ment, comme il lui faut une expérience pour avoir 
un régulateur. En se produisant sur le théâtre de 
la réalité, elle apprend à personnifier, à particula- 
riser ses émotions , à leur donner un objet déter- 
miné; elle s’alimente par les choses même qui 
servent à la satisfaire; elle s’encourage par les ré- 
II. 10 
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compenses qu’elle recueille. Qui sedévoue apprend 
à mieux aimer encore; car, alors seulement, il 
connaît toute la douceur qu’il y a à aimer. La sen- 
sibilité se perfectionne dans la bienfaisance, parce 
quelle y remplit sa vraie destination; elle se dé- 
fend de cette sombre mélancolie qui la consume , 
lorsqu’elle se condamne à être oisive; elle se pré- 
cautionne contre les dangers auxquels l’expose le 
besoin du vague et de l’indéfini , besoin qui favo- 
rise l’incertitude et l’erreur, lorsqu’elle s’y aban- 
donne sans réserve. Trouvant sans cesse autour 
d’elle de nouveaux objets qui l’invoquent et qui 
lui répondent, elle se ranime, à chaque instant, 
d’une nouvelle vie. Enfin, si elle éprouve des mé- 
comptes dans le retour des affections qu’elle espé- 
rait, il lui reste toujours un avantage qui n’est 
sujet à aucun mécompte, le souvenir du bien fait 
aux autres. 

Le souvenir et l’espérance sont deux grands le- 
viers qui agissent sur le développement de la sen* 
sibilité, mais avec une puissance presque égale et 
d’une manière différente. 

Si la mémoire est, en partie, un phénomène 
organique, la réminiscence qui vient s’y joindre 
est un phénomène intellectuel et moral , d’un 
grand intérêt. Il n’est rien de plus grave en soi, ni 
de plus sérieux que le retour vers un passé qui 
n’est plus; il nous met en présence de l’avenir; il 
nous enseigne , à-la-fois , et la mobilité et la perma- 
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nence de notre être ; il nous révèle et notre fai- 
blesse et notre dignité; il nous conduit à l’entrée 
des hauts mystères de l’existence. Le moi qui s’ap- 
paraît à lui-même, qui se reconnaît au travers de 
la distance des temps, s’étonne et s’émeut de se 
retrouver ainsi. Autour de ce moi ancien, renais- 
sent et revivent les objets de ses affections, tous 
les anciens compagnons de sa vie ; mais il renais- 
sent entourés d’un charme inconnu; cette ren- 
contre a quelque chose d’attendrissant et de so- 
lennel. On sent au travers du cours rapide et 
variable des circonstances, qu’il y a cependant des 
liens indestructibles. Le culte des souvenirs ouvre 
donc à la sensibilité des sources abondantes; il 
environne d’un caractère sacré les images des ab- 
sens; il donne aux affections du cœur une em- 
preinte religieuse; il les met sous la sauve-garde 
de la fidélité, et par cette fidélité , il leur commu- 
nique une élévation et une pureté singulières. Il 
a cela de remarquable , qu’il est par sa nature 
éminemment désintéressé; car il ne peut satis- 
faire à aucune ambition ; il ne peut qu’acquitter 
les dettes du cœur. Mais, tout empreint de regrets, 
il concentre l’âme en elle-même; il tend à jeter en 
elle une sorte de langueur, il l’entoure d’un nuage 
de mélancolie; s’il n’était soutenu par la vertu, il 
se verrait quelquefois entraîner par le désespoir : 
s’il n’était alimenté par la vertu, d’autres fois il 
pourrait aussi s’éteindre. 
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La mémoire s'affaiblit par le temps; mais le 
temps donne à la réminiscence, lorsqu’elle peut 
lui survivre, un charme toujours croissant : il pro- 
longe ainsi dans un plus grand lointain ce regard 
que l’âme jette sur le passé, et donne par là 
quelque chose de plus majestueux et de plus au- 
guste aux objets qu’elle y découvre, comme il 
donne aussi un prix plus élevé à la constance des 
affections dont elle continue à les honorer. 

L’avenir a aussi ses perspectives, il a aussi ses 
mystères, et les unes comme les au très ont et plus 
d’étendue et plus de profondeur encore. Le passé 
est déterminé, limité, défini; l’avenir est inconnu , 
il paraît sans bornes. Le passé est décidé, immua- 
ble, hors de notre pouvoir; l’avenir semble nous 
appartenir; il nous appartient, du moins dans 
tout ce qui est soumis à l’empire de notre libre 
activité. Du sein de l’avenir semblent sortir mille 
voix qui répondent aux affections de notre âme; 
ce sont autant d’échos qui lui redisent ses propres 
invocations et ses soupirs. Quelles émotions con- 
tinues ce concert entretient en elle, et y renou- 
velle sans cesse ! L’espérance pare à son gré les 
objets des affections ; elle les enveloppe d’un vague 
qui les embellit encore; elle leur prête un attrait 
de plus par la distance même où elle les tient 
encore, et par l’impatience ’de les posséder. Elle 
ne s’est point encore refroidie par la possession , 
désenchantée par l’expérience. L’espérance est 
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expansive comme l’amour; elle l’anime par la 'con- 
fiance; elle est sereine, joyeuse, radieuse; elle 
triomphe d’avance; elle communique aux affec- 
tions le mouvement qui l’entraîne. Mais, à côté de 
ses espérances, l’avenir a aussi ses terreurs; mais 
l’espérance, fille de l’imagination, accompagne 
cette puissance capricieuse dans ses égaremens, 
et subit ses mécomptes; mais si elle a nourri la 
sensibilité en la flattant, elle peut en la trom- 
pant ouvrir son tombeau ; mais l’espérance ouvre 
à la personnalité la même carrière qu’à la géné- 
rosité; l’affection peut s’y laisser séduire et cor- 
rompre. 

La présence de la nouveauté est pour l’homme 
le signal de l’espérance et de la crainte. Plus la 
situation qui commence lui est encore inconnue, 
plus l’imagination est libre de la remplir des per- 
spectives qui lui sourirent ou qui l’effraient. 

Ainsi placé entre l’ancien et le nouveau, l’hom- 
me, si son regard était trop constamment arrêté sur 
l’un ou sur l’autre, pourrait tomber dans le décou- 
ragement, ou s’abandonner à la présomption. La 
providence lui a accordé ces deux points de vue 
pour que leurs influences contraires puissent réci- 
proquement se tempérer. La culture de la sensi- 
bilité recevra de leur concours l’assistance la plus 
favorable. Il n’est rien qui excite dans l’âme des 
émotions plus énergiques que le réveil d’un ancien 
souvenir, lorsque, après une longue interruption, 
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il vient subitement à être reproduit par des cir- 
constances nouvelles. Alors, les deux grands mo- 
teurs de la sensibilité humaine agissent à-la-fois, 
mais en réunissant et combinant leurs forces. 
Toute la puissance des souvenirs se trouve associée 
à toute la magie des espérances. L’âme s’étendant 
de toutes parts semble se mettre en possession 
tout ensemble et de l’avenir ej; du passé. Mais l’ave- 
nir n’a plus de trompeuses illusions, puisqu’il se 
présente comme un reflet de l’expérience; mais le 
passé n’a plus de regrets, parce qu’il va renaître. 
Rare et merveilleuse coïncidence qui s’offre par 
exemple à un exilé, quand à son retour il se 
prosterne sur le rivage de la patrie , qui s’offre 
quelquefois à un peuple entier, dans ces grandes 
restaurations politiques qui lui rendent ou des 
princes qui lui étaient chers, ou des institutions 
qui lui étaient sacrées! Transports enivrans qui, 
sur la terre ne peuvent être goûtés que d’une 
manière rapide, mais qui , sans doute, attendent 
les cœurs vertueux sur le seuil de l’immortalité 
future I La nature même des choses ne permet pas 
à ces rencontres singulières de produire un pffet 
prolongé. Mais il dépend en quelque sorte de nous 
de les rendre plus fréquentes. Mettons nos espé- 
rances sous la protection de l’expérience! nourris- 
sons les réminiscences du cœur par la légitime 
attente des réunions promises! en d’autres termes, 
confions à la vertu ces deux grands leviers! elle 
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les mettra en accord. La vertu elle-même, qu’est- 
elle autre chose qu’une espérance toujours -vi- 
vante au sein des plus constans souvenirs? Car elle 
est toujours ancienne et toujours nouvelle; an- 
cienne par ses règles immuables, nouvelle par les 
actes du dévôûment; elle reporte lame à son ori- 
gine et lui découvre son avenir; elle la rajeunit 
sans cesse par les créations qu’elle lui demande et 
par les récompenses qu’elle lui promet. 

Indépendamment des causes qui peuvent déve- 
lopper la sensibilité, il en est qui contribuent spé- 
cialement à l’entretenir; dans le nombre de celles-ci 
on doit particulièrement signaler la fidélité aux 
affections et les habitudes du respect. 

En se reportant aux considérations exposées 
dans le chapitre précédent, on conçoit comment 
les sentimens généreux se fortifient par l’exercice, 
s’alimentent en quelque sorte par eux-mêmes. Ils 
suivent en cela une loi entièrement inverse de celle 
qui régit la sensibilité organique. Si les hommes 
mobiles dans leurs affections croient avoir de 
vraies affections, ils s’abusent; ils prennent, en 
partie du moins , les mouvemens de l’imagination 
pour les émotions de l’âme. En changeant d’objets, 
la sensibilité semble se condamner; elle se met en 
contradiction secrète avec elle-même; elle con- 
tracte quelque chose de capricieux. La fidélité est 
une probité dans les sentimens, qui , les élevant à 
la dignité de la vertu , leur donne quelque chose 
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de plus pur. Prenez bien garde que nous ne par- 
lons pas de cette sensibilité exaltée qui se prodigue 
en démonstration , mais de celle qui réside au fond 
du cœur, qui fait vivre en ceux qu’on aime! 

Les habitudes du respect recueillent, elles ai- 
dent à la réflexion, elles répandent le calme, elles 
ramènent l’ordre dans le monde intérieur. Le res- 
pect pour les autres hommes, en tant qu’il leur 
est dû, le respect pour soi-même, le respect pour 
la vérité et pour les lois du devoir, protègent toutes 
les émotions sincères et profondes. Le respect pré- 
vient cette légèreté qui est l’ennemi le plus ordi- 
naire de la sensibilité du cœur; il environne l’âme 
d’un rempart contre une foule de distractions; il 
favorise le commerce qu’elle entretient avec elle- 
même; il donne à ce commerce du sérieux et de 
la dignité. Demandez d’ailleurs aux cœurs aimans 
et tendres : ne se plaisent-ils pas à respecter l’ob- 
jet de leurs affections? Et que deviendrait la déli- 
catesse du sentiment si ce voile de respect était 
déchiré! 
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CHAPITRE TV. 

SUITE DU PRÉCÉDENT. DE LA MÉDITATION. 


La méditation , cotte grande et universelle in- 
stitutrice de l’homme, qui préside à toutes les 
créations du génie, qui seule enseigne véritable- 
ment la science, qui, seule aussi, dans les arts 
guide avec sûreté les applications, parce quelle les 
éclaire du flambeau de la théorie; la méditation 
prend encore à notre éducation morale une part 
plus étendue : c’est dans ce dernier ordre de fonc- 
tions qu’elle verse de plus abondantes lumières, 
qu’elle met l’homme en possession de toutes ses 
facultés et l’élève à toute la dignité de sa nature. 
Dans les sciences et dans les arts , la méditation 
ne peut qu’élaborer les faits élémentaires qui lui 
sont fournis par l’observation ; dans le travail de 
notre éducation morale, elle a en même temps 
pour but de nous faire explorer notre propre in- 
térieur, pour y recueillir les faits élémentaires qui 
nous révéleront les lois du devoir et qui nous 
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initieront à la connaissance de nous-mêmes. Dans 
les sciences et dans les arts, la méditation n’opère 
que sur les idées de l’intelligence; dans le travail ■ 
de notre éducation morale, la méditation est en- 
core appelée à exciter les sentimens qui doivent 
venir s’associer aux notions de ce qui est bien , 
ou plutôt qui en découlent et qui animent à 
l’exécuter. La méditation est l’âme de la sagesse. 
Mais si les exercices de la méditation présentent 
tant de difficultés dans la carrière de l’étude , et 
ne sont familiers qu’à un si petit nombre d’es- 
prits, leur accès est à quelques égards moins fa- 
cile encore et moins connu dans l’ordre des choses 
morales; car dans les opérations de l’étude ces 
exercices s’appuient sur divers ordres de signes 
sensibles, de descriptions, de nomenclatures; mais 
dans la sphère des choses morales, ce secours ex- 
térieur leur manque; la pensée demeure entière- 
ment abandonnée à elle-même, ne peut s’alimenter 
que de ses propres fruits, se soutenir que par ses 
propres forces. 

Il y a , comme nous l’avons dit , dans la morale, 
et une notion et un sentiment; l’une qui éclaire 
l’intelligence, l’autre qui subjugue la volonté; le 
sentiment découle de la notion clairement conçue. 
Telle est l’imposante autorité dont l’auteur de 
toutes choses a investi la loi du devoir, que son 
image exerce sur notre cœur un empire toujours 
plus certain et plus absolu , selon qu’elle s’offre à 
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notre esprit sous une forme plus simple et mieux 
dégagée de ce qui lui est étranger. Mais cette 
image, nous la chercherions en vain au-dehors; 
nous n’y trouverions que son reflet; elle réside en 
nous-mêmes, dans le sanctuaire intime de la con- 
science. Cette image, il ne suffit pas qu’elle se 
montre, il faut que nous prenions la peine de la 
découvrir, de la remarquer. L’ignorance, l’inat- 
tention la couvrent d’un voile. La plupart du 
temps, si nous sommes infidèles à la loi du devoir, 
c’est bien moins pour avoir eu l’intention de la 
violer, que pour avoir négligé de l’étudier, et, loin 
que nous fassions le mal pour le mal, il serait 
presque impossible que nous résistions à l’attrait 
du bien , si nous savions le considérer dans tout 
son éclat. Ce n’est pas même assez de jeter les 
yeux sur ce modèle , il faut y arrêter long-temps 
ses regards; il est nécessaire que ses influences se 
répandent graduellement dans notre âme, s’y dé- 
ploient, en pénètrent les replis les plus profonds, 
s’en emparent , et l’occupent tout entière. Tel est 
le but que se propose l’art de la méditation , le 
premier, le plus puissant des arts , puisque seul il 
met l’homme en jouissance des plus hautes facul- 
tés dont l’ait doté le créateur, et qu’il donne à 
l’intelligence le caractère d’une cause. 

Frappés de l’importance et de la fécondité de ce 
grand art, les philosophes et les écrivains ascé- 
tiques ont, à l’envi, essayé d’en tracer les pré- 
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ceptes , et nous leur sommes redevables d’un grand 
nombre de conseils utiles sur un sujet pour lequel 
de tels conseils sont en effet si nécessaires. Cepen- 
dant, l’art de la méditation a pu partager le sort 
qu’ont éprouvé tous les autres, lorsqu’ils se sont 
vus accablés sous le poids des règles didactiques. 
On a pu l’embarrasser par des recommandations 
également inutiles et à ceux qui sont capables 
d’agir par eux-mêmes, et à ceux qui ne le sont pas, 
parce qu’elles ne font que répéter aux premiers ce 
qu’ils exécuteraient naturellement , et qu’elles 
conseillent aux seconds ce qu’ils sont hors d’é- 
tat d’exécuter. On a pu le charger de procédés 
presque mécaniques qui, en voulant rendre ses 
opérations plus faciles, leur enlèvent le vrai prin- 
cipe d’action et de lumière. On a dit comment il 
fîtut choisir un sujet, le déterminer, le circonscrire, 
le diviser; on a assigné le lieu, le temps, pour 
l’action et pour le repos, pour les considérations 
et pour les sentimens; on a presque commandé 
le moment de la réflexion , celui de l’émotion ; on 
a tracé des cadres, prescrit des méthodes, com- 
posé des formules. L’exercice des facultés intellec- 
tuelles et morales a été rigoureusement soumis à 
une marche où tout était prévu d’avance; on n’a 
pas assez considéré que ces facultés, précisément 
pour bien remplir leurs fonctions, ont besoin de 
conserver une certaine indépendance. On a trop 
oublié que le premier et le plus utile conseil , pour 
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la méditation, consiste à recommander cette éner- 
gie et cette liberté de l’esprit , qui permet à l’âme 
de s’approprier les vérités qu’elle médite, -comme 
les ayant tirées de son propre fonds. 

En effet, ce qu’il y a de plus difficile dans les 
exercices de la méditation, ce n’est pas de bien * 
opérer dans la région qui en est le théâtre , c’est 
de parvenir à cette région et d’y pénétrer. Les 
abords en sont tellement escarpés, qu’ils inspirent 
une sorte d’effroi à ceux qui tentent de les fran- 
chir, et cette circonstance nous explique pourquoi 
cet art est en effet pratiqué par un si petit nom- 
bre d’hommes. Lorsque nous commençons à vou- 
loir nous y livrer, nous nous sentons comme re- 
poussés de toutes parts. D’abord , mille souvenirs 
viennent nous assaillir dans la retraite où nous 
tentions de nous réfugier; les fantômes mobiles 
et capricieux des objets dont nous nous étions éloi- 
gnés, reviennent nous importuner plus encore 
que ces objets eux-mêmes, et tourbillonnent en 
mille sens autour de nous. Réussissons-nous à 
apaiser ce tumulte? une seconde épreuve non 
moins pénible nous attend; c’est le silence, le 
vide, l’obscurité; au lieu de ces régions fertiles 
que nous espérions parcourir avec joie, nous ne 
découvrons encore qu’un aride désert; en vain 
nous invoquons les images célestes qui devaient 
nous ravir; elles nous fuient; nous retombons 
sur nous -mêmes, comme accablés du poids de 
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l’ennui; notre intérieur 'ne nous présente que 
l’horreur d’une vaste solitude. Faisons-nous un 
dernier effort? les ténèbres paraissent se dissiper; 
les idées se produisent; mais elles naissent con- 
fuses, incohérentes, désordonnées; elles nous 
échappent quand nous croyons les saisir; elles se 
précipitent les unes sur les autres, se pressent, se 
heurtent, et nous plongent peut-être dans une 
dernière épreuve, la plus rude de toutes, celle de 
l’incertitude et du doute. C’est seulement lorsqu’on 
a eu le courage de traverser ces trois zones suc- 
cessives , si l’on nous permet cette expression , 
qu'on atteint enfin à cette sphère lumineuse et 
paisible où nous attendent tous les fruits de la 
méditation avec toutes ses jouissances. Mais avant 
d’y être parvenu on se décourage, on renonce, 
on déclare que l’entreprise est impossible. 

Ce qui importe donc avant tout c’est de faci- 
liter les abords de la région où la méditation nous 
appelle, et c’est ce qu’on obtiendra par une pré- 
paration convenable : or, tous les soins que cette 
préparation demande sont compris dans le recueil- 
lement. 

Le recueillement ne consiste pas exclusivement, 
comme l’ont cru quelques mystiques, dans l’isole- 
ment qui affranchit l’âme de toute distraction ex- 
térieure; il demande aussi, il demande surtout 
que l’âme rassemble en elle-même toutes ses for- 
ces, qu’elle en dispose avec une souveraine puis- 
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sance; la présence de certains objets extérieurs 
pourra quelquefois seconder, plus encore que 
contrarier, cette réaction énergique; comme aussi, 
en l’absence de tout objet extérieur, l’âme pour- 
rait rester plongée dans une oisiveté léthargique. 
Le recueillement est un état de liberté intérieure, 
active et paisible tout ensemble, parce qu’elle est 
bien ordonnée. Mais on ne se donne point cet 
état à volonté, et d’une manière instantanée. La 
faculté d’en jouir est elle-même une prérogative 
achetée par un long noviciat, et c’est là ce qui 
trompe les personnes inexpérimentées qui se pré- 
sentent aux portes du sanctuaire avec la confiance 
d’y être immédiatement admises. Néophytes d’un 
jour, elles s’étonnent de ne pas obtenir l’initiation : 
qu’elles commencent par s'en rendre dignes! Ce 
noviciat nécessaire consiste dans un bon régime 
de vie, dans l’observation de l’ordre, de la régu- 
larité, de la sobriété en toutes choses; il consiste, 
surtout, dans une habitude de vigilance sur soi - 
#nême. 

Il y a donc, pour la méditation, une prépara- 
tion éloignée, comme il y a une préparation im- 
médiate et prochaine. Celle-ci peut s’aider d’un 
concours de circonstances extérieures, telles que 
le silence .et la retraite. Certains lieux, certaines 
heures lui sont plus particulièrement favorables. 
Les lieux qui lui conviennent sont ceux qui se 
trouvent le mieux en harmonie avec nos habitudes 
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et nos dispositions intérieures, qui inspirent le 
calme , et qui excitent, en même temps, des im- 
pressions uniformes et sérieuses. Les heures qui 
lui conviennent sont celles où Famé, libre encore 
de tout commerce avec les objets extérieurs , jouit 
de toute sa vigueur et reste en possession d’elle- 
mème , et celles où , ayant interrompu ce même 
commerce, et revenant à elle, elle peut résumer 
les expériences nouvellement acquises. Cependant, 
l’influence de ces circonstances diverses se mo- 
difie suivant les individus : il en est qui ont besoin 
d’un isolement plus ahsolu , et dont les méditations 
n’ont jamais plus de force qu’au sein d’une nuit 
profonde ; il en est dont la pensée a besoin d’étre, 
au contraire , soutenue par la présence d’un spec- 
tacle analogue à son objet, à-peu-près comme le 
chant d’une voix faible et mal assurée a besoin 
d’être accompagné par l'harmonie des instrumens. 
Cependant qu’on tâche de ne point rester trop as- 
servi à ces conditions accessoires qui ne sont pas 
toujours en notre pouvoir! Qu’on s'habitue gra- 
duellement à conserver sa liberté entière au mi- 
lieu du tumulte du monde et des occupations ma- 
térielles! A force de s’entourer de précautions 
pour obtenir le recueillement de l’âme, on devient 
beaucoup plus exposé à ressentir l’effet des dis- 
tractions qui surviennent. En exagérant, d’ail- 
leurs, les précautions de ce genre , en se renfer- 
mant dans l’isolement le plus absolu , en se con- 
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centrant trop exclusivement en soi-même , on 
s’expose aussi à être entraîné à de vagues rêveries, 
ou emporté par les accès d’une exaltation qu’on 
ne saura point modérer , parce qu’ou ne saura pas 
même s’en apercevoir. Du reste, tout cet appareil 
de précautions extérieures est de peu de secours à 
celui qui ne sait pas obtenir au-dedans les dispo- 
sitions opportunes; il y a plus, et ces précautions 
clle-mêmes ne serviront souvent qu’à accroître le 
trouble intérieur, si l’âme conserve en elle-même 
un foyer d’agitations. C’est dans la solitude que 
s’alimentent quelquefois les passions les plus vio- 
lentes. N’a-t-on pas vu des armées d’anachorètes 
sortir du désert et venir porter le désordre dans 
l’empire de Bysance? C’est dans le sanctuaire même 
de la pensée , que doit être surtout observée la loi 
du silence; c’est là que tous les objets doivent 
être disposés dans une harmonie régulière ; c’est là 
que l’affranchissement doit être complet; c’est là 
que la méditation doit être protégée par des images 
les plus graves tout ensemble, et les plus douces. 
Si une fois on est parvenu, par cet ensemble de 
précautions et de soins, à devenir capable de ce 
noble exercice, on en saura assez sur l’art de mé- 
diter ou plutôt , on apprendra le reste de soi- 
même. Peut-être on éprouvera des inspirations 
inattendues bien plus lumineuses que tous les 
conseils étrangers; il suffira d’oser et de consulter 
ensuite sa propre expérience. 

II. ii 
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•La première chose qu’enseignera cette expé- 
rience, c’est qu’il ne faut point, pour méditer 
avec fruit, tourmenter, harceler son esprit par 
des efforts trop multipliés. La méditation est la 
mère des pensées fortes et des sentimens profonds; 
mais les unes comme les autres doivent jaillir de 
notre âme d'une manière naturelle; il faut en fa- 
voriser l’essor; on arrêterait cet essor par l’agita- 
tion et la contrainte; plus il conservera de spon- 
tanéité, plus il aura d’éhergie. L’art de gouverner 
son entendement ne consiste pas dans l’oppres- 
sion et la violence, mais dans une direction sage 
et calme. Les méditations morales sont un entre- 
tien de l’âme avec elle-même; elle s’interroge; 
elle doit attendre ensuite la réponse et la recueillir 
avec attention; en s’interrogeant, elle doit con- 
server une bonne foi entière, elle doit éviter de 
s’imposer d’avance la réponse qui lui convient : on 
n’entend que ce qu’on a un désir sincère d’ap- 
prendre. Tous les hommes ont à-peu-près en eux 
le même fonds d’idées primitif; ils ont le même 
fonds commun, surtout dans les choses morales; 
la différence qui s’établit entre eux vient de ce 
que les uns savent exploiter, pendant que les au- 
tres le négligent. Ces convulsions inquiètes de 
l’esprit qui troublent la méditation en voulant la 
seconder, s’emparent plus ordinairement de ceux 
qui commencent ; il n’est rien qu’on parvienne 
plus difficilement à bien comprendre , que ce qui 
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constitue un activité calme, parce qu’il n’est rien 
(le plus rare que de savoir se contenir dans le 
mouvement; on passe du sommeil à l’agitation, et 
on retombe de l’agitation dans le sommeil; l’im- 
patience de réussir en fait manquer le vrai moyen. 

Il n’est point de méditation fructueuse , sans 
méthode; et, dans les méditations morales, cette 
méthode est d’autant plus nécessaire, que la pensée 
ne peut s’appuyer sur des secours extérieurs, que 
l’agitation intérieure tend sans cesse à ramener le 
vague et l’incohérence. Cette méthode cepen- 
dant ne devra point avoir la rigueur, la précision 
des procédés scientifiques; elle en aurait alors la 
sécheresse : elle doit être naturelle et simple, afin 
de laisser leur liberté à la réflexion et aux mouve- 
mens du cœur. Elle consistera d’abord à débrouil- 
ler le chaos dans lequel les idées se montrent 
confondues pour commencer à les distinguer, à 
les distribuer ; elle prescrira de bien se rendre 
compte du but de la méditation elle-même; s’il 
est nettement conçu, les vues en naîtront natu- 
rellement avec abondance , à-peu-près comme chez 
les géomètres, lorsque la position du problème 
est bien établie, les moyens de solution accourent 
sur la voie qui est ouverte. La méthode conduira 
à découvrir ces pensées mères qui portent dans 
leur sein des germes nombreux ; elle aidera à sai- 
sir toutes les filiations ; elle assignera son rang 
et sa corrélation à chaque considération; elle ra- 
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mènera à l’unité ces notions éparses qui flottaient 
dans l’intelligence, leur assignera une place dé- 
terminée, les éclairera les unes par les autres, en 
fera sortir des conséquences utiles. L’un des plus 
grands dangers auxquels on soit exposé dans les 
exercices de la méditation, est de les voir dé- 
générer en une vague et oiseuse rêverie : une mol- 
lesse voluptueuse de l’âme remplace alors le tra- 
vail régulier de la réflexion; on ne médite plus; 
on s’oublie ; on s’endort ; peut-être on s’égare 
dans une fausse exaltation. Des abîmes peuyent 
alors s’ouvrir sous nos pas. D’où vient ce danger? 
De ce qu’on a laissé introduire dans ces exercices 
la confusion , le désordre , et comme une sorte 
d’anarchie. 

Ces résultats sans doute ne s’obtiendront pas 
en un instant , ni dès la première fois; il y aura 
même quelque inégalité dans les succès obtenus, 
suivant les dispositions momentanées, et quelque- 
fois indépendantes de nous, que nous aurons por- 
tées dans ces opérations secrètes : il sera donc né- 
cessaire surtout de persévérer, et c’est la troisième 
instruction que nous recevrons de l’expérience. 
La persévérance amènera graduellement à sa suite 
et la lumière et la liberté. 11 faut savoir s’arrêter 
sur un point de vue pendant un temps conve- 
nable pour démêler tout ce qu’il renferme. La 
stérilité de l’esprit n’est le plus souvent que la 
suite de sa précipitation. Dans les méditations 
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morales, le repos qui accompagne cette persévé- 
rance est d’ailleurs la condition nécessaire pour 
laisser découler, des notions de la raison , les sen- 
timens qui doivenf se répandre dans le cœur. Il 
faut à ces sentimens un certain intervalle de con- 
templation paisible, comme il en faut à l’admira- 
tion, pour goûter les chefs-d’œuvre des beaux-arts. 
L’âme a besoin de quelque loisir pour recueillir 
les émanations du bon et du vrai, pour les savou- 
rer, s’en nourir, les transformer en sa propre sub- 
stance. Elle doit même éviter de les trop accumu- 
ler, pour que chacune soit convenablement goûtée, 
et puisse, en se développant, acquérir toute la fé- 
condité qui lui est propre. 

Enfin, pour que la méditation la plus abon- 
dante et la plus sagement dirigée, porte ses fruits, 
il faut qu’elle soit convenablement résumée , 
qu’elle se convertisse en résultats simples, qui 
puissent rester fixés dans l’esprit, et passer dans 
le domaine de l’application. La méthode, si elle 
a présidé à ces exercices, rendra cette dernière 
opération facile. Mais ce qui la rendra surtout 
facile, c’est l’habitude d’appliquer assidûment, 
en effet, ce qu’on a médité. La contemplation et 
l’action se présentent quelquefois comme deux 
rivales qui se disputent la possession de l’homme 
moral. La première trouve des partisans zélés 
parmi les mystiques ; la seconde parmi les amis 
de l’humanité; mais, à le bieii prendre, chacune 
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de ces deux puissances a besoin du secours de 
l’autre : elles se fortifient et se régularisent par 
leur alliance; elles se servent mutuellement de 
préparation , de rectification et d’épreuve. La 
contemplation des vérités morales, si elle restait 
oiseuse et stérile, se condamnerait et se démenti- 
rait elle-même : elle ne doit point donner à la vertu 
des sybarites voluptueux , niais de courageux 
athlètes ; conçue dans son véritable esprit, elle 
aspire à se convertir en applications positives; elle 
a soif des bonnes actions; elle inspire des forces 
qui demandent à s’exercer ; elle se complaît à voir 
réaliser les images dont elle se nourrissait avec 
tant de charmes. Réciproquement, les applications 
de la pratique deviennent, pour les méditations 
morales, ce que l’observation et l’expérience sont 
aux théories dans les sciences physiques; elles con- 
trôlent, déterminent, circonscrivent ce qui n’avait 
été conçu peut-être que d’une manière vague et 
incomplète; elles calment l’imagination, elles la 
contraignent à régulariser ses mouvemens; elles- 
préviennent ou corrigent les égaremens, quelque- 
fois si graves et si funestes, d’une exaltation in- 
nocente et pure dans son origine; elles seules 
peuvent nous apprendre si, dans la contempla- 
tion qni nous aura causé le plus de ravissemens, 
les vérités et les senlimens ont réellement pénétré 
au plus profond de notre âme , y ont jeté des ra- 
cines abondantes. Aucun remède ne guérit mieux 
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les maladies du cœur, les accès d’une mélancolie 
sombre et découragée , que la pratique des de- 
voirs : souvent nous nous trouvons incapables de 
penser', de sentir; agissons alors, faisons le bien! 
nos facultés assoupies se réveilleront pleines de 
vigueur. Il y a d’ailleurs, dans les notions du de- 
voir, des conditions qui ne sont bien comprises 
que de ceux qui ont essayé de l’accomplir. C’est 
sur le terrein de la pratique, qu’on mesure les 
difficultés , qu’on découvre les obstacles, qu’on 
apprend la valeur et la force des motifs. C’est là 
qu’on parvient à se bien connaître, parce qué 
c’est là qu’on s’éprouve; c’est donc là.aussi qu’on 
trouve des préservatifs contre les illusions de la 
vanité, illusions que favorisent trop souvent les 
habitudes contemplatives. Après avoir fait le bien, 
on revient en étudier les lois avec une nouvelle 
ardeur et un charme nouveau ; on porte dans la 
méditation une plus grande sérénité , on y re- 
cueille le suffrage de sa conscience. Chose remar- 
quable ! celui qui s’est engagé dans le vice y persé- 
vère, parce qu’il s’aveugle; celui qui s’est engagé 
dans la vertu y persévère , au contraire , parce 
qu’il s’éclaire. Souvent celui qui persévère dans le 
vice , en gémit et désapprouve sa propre faiblesse, 
mais cède comme entraîné par une force méca- 
nique et étrangère; celui qui persévère dans la 
vertu la goûte toujours davantage, s’applaudit de 
plus en plus d’avoir choisi la bonne part. Les 
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chaînes du premier se multiplient et s’appesantis- 
sent; le second obtient graduellement une liberté 
plus entière. 

Si l’on réfléchit sur la nature des obstacles qui 
éloignent un si grand nombre d’hommes des mé- 
ditations morales , on remarquera que ces obsta- 
cles ne proviennent point , comme dans les médi- 
tations scientifiques ou philosophiques, de la 
nature même des choses , mais seulement de 
leur propre négligence et de leur légèreté. Les 
notions morales ne se composent point , comme 
les hantes spéculations de la science , de ces 
déductions abstraites , de ces vastes combinaisons 
qui excèdent la portée des esprits ordinaires; elles 
sont prochaines, familières, simples; on ne les 
crée pas , on les reconnaît ; on les reconnaît , non 
par des efforts extraordinaires, mais par le recueil- 
lement et la bonne foi. 11 suit de là qu’aucun 
homme, quelle que soit sa condition, n’est réelle- 
ment exclu de cas exercices, ni par conséquent 
des avantages qu’ils procurent pour notre perfec- 
tionnement. Les maximes des premiers sages, qui 
nous ont été transmises par les plus anciennes tra- 
ditions , attestent déjà, dès le berceau de la civi- 
lisation , des méditations profondes sur les véri- 
tés relative? aux destinées humaines. On rencontre 
quelquefois dans les conditions les plus obscures 
de la société, des individus qui, quoique ayant 
peu d’instruction acquise , ont cependant puisé 
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dans la méditation des lumières qui nous éton* 
nent, et qui, grâce à cette éducation intérieure , 
parlent mieux le langage de la vertu , que les 
gens du monde si vains de leur savoir. Ces 
hommes simples et respectables ne diront peut- 
être pas qu’ils ont médité , ils ne le sauront peut- 
être pas ; ils n’auront pas médité dans les règles 
et suivant les formes; mais ils auront contracté 
l’habitude de descendre quelquefois au fond de 
leur propre cœur, avec une entière droiture ; ils 
auront été moins détournés de l’étude d’eux- 
mêmes par les distractions de la vanité et par le 
tumulte du monde; ils auront beaucoup appris en 
peu de temps , sous les leçons de la grande insti- 
tutrice de l’homme. Ils en auront appris assez 
pour connaître le bien et l’aimer. 
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CHAPITRE V. 


STJITü! DD PRÉCÉDENT. DES MAXIMES ET DES RÈGLES. 


Aime, a dit le sage, et fais ce que tu veux! 
Heureux, qui comprend cette parole sublime! Il 
n’aura besoin, en effet, d’aucun autre précepte; 
il aura puisé à sa source même l’intelligence de la 
loi tout entière; non-seulement il aura acquis l’in- 
telligence de la loi , mais il possédera toute la 
puissance de volonté nécessaire pour son accom- 
plissement, et l’exécution lui sera aussi douce que 
facile. La morale n’est que la traduction déve- 
loppée, l’application variée de ce grand conseil. 
Mais c’est être arrivé déjà à une haute perfection, 
que de concevoir, en effet, la valeur de cette 
maxime, et de pouvoir s’y abandonner sans péril. 
Le néophyte de la vertu pourrait n’y trouver que 
la source d’une illusion présomptueuse; les esprits 
exaltés y trouveraient facilement un prétexte. pour 
justifier leurs écarts; les hommes dont la morale 
est toute spéculative, et qui prennent les extases 
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pour des vertus, s’en autoriseraient pour se con- 
firmer dans leur molle indolence; ils y puise- 
raient un aliment pour leur vanité. Aime et fais 
ce que tu veux. Si ces paroles ne peuvent, pour la 
grande généralité des hommes, remplacer le code 
explicite des devoirs, elles doivent du moins être 
inscrites en tête du code; elles doivent être répé- 
tées à chacune de ses pages; elles doivent le ré- 
sumer; elles doivent en éclairer tout le commentaire. 

A la loi du bien correspondent et une notion 
et un sentiment. Le sentiment s’attache au motif; 
la notion prend une forme impérative. La notion 
offre le type de l’action prescrite; le sentiment se 
dirige vers le but pour lequel cette prescription 
est établie. L’âme se pénètre donc d’autant mieux 
de la loi 7 elle se porte d’autant mieux à l’accom- 
plir, que, dans l’expression qui promulgue la loi, 
on réussit mieux à satisfaire à cette double con- 
dition. C’est ainsi que la maxime : Aime et fais ce 
que tu veux, peut servir de commentaire au devoir. 
L’exercice de la méditation a précisément pour 
objet de réunir ces deux conditions, de donner 
l’intelligence de la loi, en faisant pénétrer dans 
son esprit; de rattacher ainsi sa pratique à ses mo- 
tifs, d’exciter et d’éclairer tout ensemble cet 
amour qui est appelé à l’accomplir. 

En effet, les motifs qui recommandent l’accom- 
plissement du devoir, ne se présentent, d’une ma- 
nière immédiate et instantanée, que lorsque le de- 
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voir lui-même est exprimé sous la forme la plus 
générale; ils deviennent moins sensibles, à mesure 
qu’on descend aux applications particulières, et 
qu’on s’éloigne ainsi du principe. L’office de la 
méditation consiste à combler cet intervalle, à 
renouer la chaîne et à reporter la lumière primi- 
tive des motifs sur les applications les plus fami- 
lières. 


Aussi long-temps que l’expression du devoir con- 
serve cette généralité qui lui permet de s’adresser 
immédiatement à la conviction de l’esprit et au 
sentiment du cœur, cette expression n’est guère 
encore qu’une simple maxime. Lorsque descen- 
dant de cette généralité sur le sol de la pratique, 
le devoir se manifeste comme une prescription de 
détail, son expression devient plus expressément 
une règle. 

On voit d’avance quels doivent être, et l’utilité 
et les inconvéniens , ou des maximes , ou des 
règles, et combien il est à desirer, pour l’intérêt du 
perfectionnement moral , de maintenir , autant 
qu’il est possible , les unes et les autres dans une 
étroite alliance. Les maximes fondamentales ont. 


en morale, cet admirable privilège, qu’elles sont 
par elles-mêmes lumineuses, éloquentes: elles ont 
l’évidence des axiomes; elles s’adressent aux plus 
intimes facultés du cœur. Elles n’ont besoin , ni de 
se justifier par un appareil d’argumentation lo- 
gique , ni de s’aider d’aucun artifice oratoire. Au 
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contraire, plus elles conservent de simplicité dans 
leur expression, plus la conviction qu’elles exci- 
teront sera profonde. 

Qu’au milieu d’une réunion d’individus de toute 
condition, de tout sexe, de tout âge, n’ayant de 
commun entre eux que les traits généraux de l’hu- 
manité, mais attentifs, pour un moment exempts 
de passions, libres de distractions extérieures, une 
de ces maximes éternelles, universelles, soit subi- 
tement présentée dans toute sa pureté, encore 
détachée de toute application et forte de sa vérité 
seule, comme elle retentit à-la-fois dans toutes les 
âmes! Avec quel concert unanime et spontané elle 
est reçue! Quel élan de persuasion et d’admiration 
la salue avant qu’aucune réflexion ait pu en faire 
prévoir les conséquences! Quel hommage lui est 
rendu par ceux-là même qui n’en accepteraient 
peut-être pas en effet les conséquences, si elles leur 
imposaient quelque sacrifice! Quel transport d’une 
adhésion sincère et profonde! Son triomphe sera 
d’autant plus complet que la simplicité du langage 
aura été plus parfaite, que l'expression aura été 
plus fidèle. Une foule d’êtres frivoles, étrangers 
aux méditations de la sagesse, arrachés un mo- 
ment à leurs habitudes, dépouillés de leurs pré- 
jugés, se rencontrent, s’entendent avec les gens 
de bien , parce qu’ils ont été subitement rappelés 
à la lumière du vrai et aux sentimens de la nature. 

Il y a pour les classes les plus ignorantes de la 
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société un grand nombre de sentences, transmises 
et reçues par un assentiment universel , qui exer- 
cent un empire naturel sur les âmes, et en sont 
uniquement redevables à l’évidence intrinsèque 
de la pensée morale qu’elles contiennent. Les no- 
tions qu’elles traduisent ainsi en formule se ma- 
nifestent d’elles-mëtnes comme des vérités primi- 
tives, d’autant mieux saisies qu’elles sont moins 
accompagnées de démonstrations, de commen- 
taires et de tout appareil pédagogique. C’est la 
philosophie du peuple, et ses axiomes renferment 
quelquefois un sens assez profond. Tel fut aussi 
le langage que la morale emprunta chez les pre- 
miers sages de l’antiquité. Tels furent les codes 
tracés pour la civilisation naissante par les gym- 
nosophistes de l’Asie , par les gnomiques grecs et 
dans les livres sacrés de plusieurs peuples. L’image 
du bien se produit dans ces sentences vulgaires 
comme dans un miroir fidèle; elle s’y montre sous 
ses formes naïves, dépouillée de tout prestige 
étranger, telle qu’elle sort, vierge et pure, du 
fond de la conscience humaine^ on la reconnaît à 
la simple vue, et pour y applaudir il suffit de la 
reconnaître. 

Ce sont ces maximes primitives qui répandent 
dans la méditation solitaire de si abondans fais- 
ceaux de lumière qui y deviennent l’objet d’une 
contemplation ravissante. Ce sont ces maximes éter- 
nelles qui répandent un si vif éclat , soit qu’elles 
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apparaissent dans les productions philosophiques, 
soit que la poésie ou l’art oratoire aient le bon- 
heur de pouvoir s’en saisir. Remai quons-le tou- 
jours : loin que l’impression qu’elles produisent 
soit aucunement due aux artifices du style, c’est 
leur simple présence an contraire qui prête au 
style des effets magiques: l’impression sera d’au- 
tant plus profonde que le discours, comme un 
milieu parfaitement transparent, aura conservé 
à la vérité une fidélité plus entière. 

Ces maximes, en un mot, qui expriment la no- 
tion originelle du bon, sont comme un point de 
ralliement pour le genre humain ; ce sont comme 
les souvenirs de la commune patrie. En rencon- 
trant ces vérités si familières et cependant tou- 
jours si attachantes , on éprouve un sentiment 
semblable à celui d’un ami qui retrouve un ancien 
ami, d’un disciple qui retrouve son ancien maître. 

Mais à raison même de cette extrême généra- 
lité et de ce caractère absolu qui les rendent si 
lumineuses et si fécondes, les maximes primi- 
tives peuvent présenter quelquefois d’extrêmes 
dangers. Les esprits contemplatifs s’y retranchent, 
s’y renferment, pour se dispenser d’agir, dédai- 
gnant peut-être , dans le mouvement d’un fol or- 
gueil , les modestes observances de la pratique. 
Nécessairement présentées sous une forme abs- 
traite, elles peuvent être mal saisies; éloignées 
des applications, adoptées avec précipitation, elles 
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pourront être mal déterminées, être invoquées 
hors de propos, recevoir un faux emploi. On sera 
quelquefois plus encore ébloui que guidé par l’é- 
clat qu’elles répandent. L’enthousiasme qu’elles 
ont le pouvoir d’exciter achèvera trop souvent 
d’égarer ceux qui croiront pouvoir se confier à 
elles seules. Le danger croîtra à mesure que ceux 
à qui elles seront offertes seront moins instruits , 
moins exercés à réfléchir, et surtout moins appli- 
qués à l’observation, moins prémunis par l’expé- 
rience. L’ignorance saisit avec une extrême avidité 
ces instrumens qui paraissent avoir une utilité 
aussi prompte qu’universelle. Le fanatisme s’em- 
pare avec ardeur de ces armes qu’il peut si bien 
faire servir à sa cause. La logique des passions a 
un art merveilleux pour tirer de la maxime la plus 
pure les conséquences qui leur conviennent. Com- 
bien de ces sentences si belles et si vraies en elles- 
mêmes on pourrait citer, qui ont été peut-être in- 
scrites sur les bannières que suit une foule exaltée 
dans sa fureur, et, au milieu même de cette 
étrange profanation, étaient cependant encore 
invoquées de bonne foi! 

Les règles spéciales, les préceptes positifs, 
échappent à un semblable danger, le préviennent 
lorsqu’ils sont employés à propos, et deviennent 
comme autant de remparts. Placés à l’autre extré- 
mité de la chaîne des idées, ils expriment toujours 
le type de quelque action spéciale et précise, sou- 
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vent avec toutes ses circonstances de temps et de 
lieux. Ils ne laissent ainsi qu’un champ très limité 
à la réflexion. Ils étendent la formule impérative 
jusque sur les moindres détails : ils prévoient tout, 
tracent tout à l’avance. En cela même ils ont un 
genre d’utilité : ils offrent à notre volonté toujours 
faible, incertaine et chancelante, un point d’appui 
fixe et certain ; ils lui tracent la formule de ses dé- 
terminations; ils ont une raideur qui résiste à la 
mobilité des circonstances et à celle de notre hu- 
meur. Les règles sont toutes empreintes du carac- 
tère d’autorité qui appartient à la loi morale; elles 
instruisent en commandant. Les règles s’allient 
aux habitudes; elles en prennent la forme; elles 
en ont la ténacité. En se plaçant dans le cadre 
des lieux et des temps, en s’emparant des moin- 
dres détails, elles contractent une précision, une 
rigueur, une exactitude, qui préviennent l’incerti- 
tude et l’hésitation; elles ne laissent point lieu à 
la discussion. Elles circonscrivent tellement l’acti- 
vité, qu’elles rendent l’erreur comme impossible, 
lorsqu’elles sont elles-mêmes sagement tracées ; 
elles font jouir ainsi ceux qui les observent d’une 
extrême sécurité. Ce que l’équerre et le compas 
sont à la main, de l’ouvrier, voilà ce que sont les 
règles pour l’activité humaine. 

Cependant les règles spéciales , en se multi- 
pliant, en descendant toujours davantage aux ap- 
plications , en cherchant à tout prévoir, contrac- 
II. 12 
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tent aussi la sécheresse qui accompagne ordinai- 
rement tout appareil didactique. Si elles font en- 
tendre le langage de l’autorité, elles ont peu d’élo- 
quence pour exprimer le sentiment; elles définis- 
sent mieux qu’elles n’expliquent, prescrivent mieux 
qu’elles ne persuadent. Elles saisissent plus facile- • 
ment la vie extérieure, quelles ne pénètrent dans 
les secrets de l’âme. Précises, énergiques , quand il 
s’agit d’interdire ce qui est mal, d’ordonner ce qui 
est juste, leur langue est moins riche et moins 
claire quand il s’agit d’encourager au meilleur; 
elles imposent la fidélité et le devoir, plus qu’elles 
n’inspirent le zèle de la vertu. A mesure que la 
règle devient plus spéciale, elle s’éloigne davan- 
tage du foyer commun de la lumière; ses mo- 
tifs deviennent ainsi moins sensibles ; elle prend 
donc une apparence d’arbitraire dans sou langage. 
L’emploi en paraît plus facile parce qu’il est plus 
immédiat; mais on la comprend moins bien en 
l’employant. Les règles favorisent quelquefois 
l’oisiveté de la réflexion ; on s’y confie aveuglé-, 
ment; on s’applique peu à les restreindre aux cas 
pour lesquels elles ont été faites; on se laisse en- 
traîner à leur accorder une valeur plus grande que 
celle qui leur appartient; on aperçoit mal le lien 
qui existe entre elles, la subordination qu’elles 
doivent observer et les rapports sous lesquels 
elles se modifient. Elles deviennent des gênes 
plus encore que des guides. On s’impose ainsi , 
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en réalité , de nombreuses observances, plus en- 
core qu’on ne s’exerce à des vertus réelles; on y 
tient par une sorte de routine, plus que par une 
conviction sincère. Combien de gens abandonne- 
raient plutôt un principe de morale que la rè- 
gle de détail qu’ils se sont faite! De la sorte, le sen- 
timent moral s’affaiblit , quoique les devoirs se 
multiplient. 

Les règles sont une chose très agréable pour 
ceux qui aiment à commander, à juger et à con- 
damner ; on a toujours des règles pour les autres, 
alors même qu’on en a pas pour, son propre usage. 

On se plaoe souvent derrière les règles comme 
derrière un rempart, pour se défendre contre les 
sollicitations généreuses; on trouve ou l’on crée 
des règles qui rendraient toutes les grandes ac- 
tions impossibles. 

On a souvent des règles pour se dispenser de 
réfléchir, comme des répertoires pour se dispen- 
ser d’étudier. 

Les exemples expliquent la règle; mais ce 
n’est pas un exemple unique qui donne la vraie 
explication ; il pourrait la donner fausse, en la 
présentant incomplète. Il faut un choix d’exemples 
qui la montrent sous toutes ses faces, et qui ensei- 
gnent aussi à la restreindre dans ses justes limites. 

Il est beaucoup de règles qui sont au perfec- 
tionnement moral , ce que les échafaudages sont à 
la construction des monumens, et qui, nécessaires 
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pendant que l’édifice s’élève , doivent disparaître 
quand il est élevé. 

Quelquefois, les personnes qui s’imposent le 
plus de règles sont précisément celles qui en au- 
raient le moins besoin; elles se dictent, sans cesse, 
ce qu’elles ont à faire, quand elles le feraient na- 
turellement, d’après le seul mouvement de leur 
cœur; en voulant tout prévoir, elles s’ôtent l’ai- 
sance nécessaire pour agir ; elles perdent de vue le 
but principal , à force de s’occuper des moyens ac- 
cessoires; on dirait qu’elles ont moins embrassé 
la vertu quelles ne se sont fait enchaîner par elle. 

La pratique du bien doit respirer un certain 
abandon et ne pas sentir la contrainte. 

Il est une règle antérieure à toutes les autres : 
c’est de rester dans la nature. 
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CHAPITRE VI. 

SUITE DU PRÉCÉDENT. DE l’emPLOÏ DES ALLÉGORIES J 

DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES. 


Puisque les maximes renferment en elles le 
dépôt des motifs , puisque les règles portent avec 
elles l’instrument des applications, l’art de l’édu- 
cation morale doit consister à rétablir la commu- 
nication et l’enchaînement entre les unes et les 
autres, de sorte que les secondes se vivifient et 
s’éclairent par les premières, et que les premières 
fructifient et se réalisent par les secondes. 

Pour faciliter cette instruction, pour déguiser 
l’austérité des règles, ou pour suppléer à la dé- 
monstration de leurs motifs, on a recouru aux 
allégories et aux symboles. Pour suppléer à l’im- 
puissance des motifs, ou plutôt pour réveiller la 
capacité de les sentir, et pour environner ainsi 
l’autorité des maximes d’une plus grande force, 
on a recours aux rémunérations et aux châtimens. 
Chacun de ces moyens est bon dans de certaines 
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limites; chacun peut être utilement employé, si 
l’on n’en abuse pas, mais chacun aussi est suscep- 
tible de graves abus. 

Ne dédaignons, ne négligeons aucun des mo- 
yens propres à seconder les enseignemens de la 
vertu, à en favoriser l’intelligence, à les rendre 
plus aimables. La vertu a, en quelque sorte, sa 
poésie ; poésie sublime et pleine de charmes tout 
ensemble, par laquelle elle convie l’humanité à 
embrasser son culte , par laquelle elle anime et em- 
bellit notre existence terrestre! L’emploi de l’allé- 
gorie est un régime favorable au noviciat moral de 
l’homme. L’apologue, la parabole furent les pre- 
miers traités de morale. Au berceau de la civilisa- 
tion, l’allégorie servit de ministre et d’interprète 
aux lois austères du devoir; elle les promulgua 
dans le sein de la société; elle institua des rites, 
des cérémonies, des emblèmes, une foule de sym- 
boles dans lesquels elle peignit et personnifia ces 
notions sacrées et sublimes qui, sous leur forme 
purement abstraite, n’eussent point été assez bien 
comprises, et surtout n’auraient pas laissé, dans 
les âmes, des traces assez profondes. L’érudition a 
découvert, dans certains symboles des cultes de 
l’antiquité, l’expression de diverses connaissances 
relatives à l’astronomie , à l’agriculture , ou de di- 
verses traditions historiques; la philosophie y dé- 
couvre aussi l’image des notions morales primiti- 
ves, revêtues d’un costume propre à leur concilier 
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le respect des peuples. La morale a, en quelque 
sorte, son culte extérieur, comme la religion; ce 
culte se compose d’une foule de signes plus ou 
moins naturels ou conventionnels qui s’adressent 
à l’imagination des hommes , surtout lorsqu’ils sont 
rassemblés , et qui réveillent les idées propres à en- 
tretenir les sentimens de patriotisme, d’honneur, 
de fidélité, de courage, de respect: tel est, par 
exemple, l’appareil qui environne les magistrats 
dans l’exercice de leurs fonctions publiques ; tels 
sont les étendards déployés eu tête des légions. Ces 
signes ont d’autant plus d’énergie qu’ils sont plus 
simples, qu’ils ont une analogie plus naturelle 
avec les impressions dont ils doivent être les ex- 
citateurs, et que , liés plus étroitement aux habitu- 
des, ils laissent moins voir leur origine. Dans les 
états bien policés, dans les pays qui ont eu le 
bonheur de conserver les usages antiques, les 
mœurs sont tout empreintes de ces influences; les 
individus y respirent, y marchent, y commercent 
entre eux, environnés des symboles qui rappellent 
les maximes de la morale privée ou de la morale 
publique. L’observation des bienséances est elle- 
même une sorte de langage familier qui reproduit 
encore ces maximes comme étant généralement 
reconnues au sein de la société , et qui les exprime 
dans les dehors, dans les formules d’usage, dans 
les manières. 

L’apologue joue dans l’enfance individuelle, 
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le même rôle que dans l’enfance de la société hu- 
maine. Mille moyens s’offrent aussi à un institu- 
teur habile pour environner l’élève de symboles 
propres à entretenir les sentimcns moraux dans 
son jeune cœur; moyens dont peut-être on connaît 
trop peu ou dont on néglige trop l’emploi. C’est 
ainsi par exemple, que le sentiment des bien- 
séances est rarement cultivé avec assez de soin 
dans les établissemens publics d’éducation; on n’a- 
perçoit pas toutes les conséquences que peut avoir 
la grossièreté des manières dans les premières 
habitudes de la jeunesse. 

Cette espèce de régime moral qui seconde l’au- 
torité des maximes par le concours des allégo- 
ries, des symboles, peut avoir aussi ses exagéra- 
tions et ses abus. Destiné surtout à servir de 
préparation pour la première adolescence, à éclai- 
rer son ignorauce et à soutenir sa faiblesse, il 
aurait l’inconvénient, s’il se prolongeait d’une 
manière trop absolue, de prolonger aussi l’ado- 
lescence elle-même. Lè moment vient où les em- 
blèmes doivent faire place à la vérité dont ils ont 
été les précurseurs, où l’homme doit apprendre à 
la contempler face à face dans son imposante ma- 
jesté, et à l’honorer d’autant plus qu’il la voit 
mieux à découvert. L’habitude de ne voir les véri- 
tés morales que sous des expressions embléma- 
tiques et figurées , entretient dans l’âme une espèce 
de mollesse ; elle ne laisse pas concevoir et sentir 
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toute la gravité, toute l’austérité du devoir. Quel- 
quefois même cette habitude peut dégénérer en 
une sorte de superstition, et le symbole peut 
dans sa pratique occuper le rang qui était dû aux 
notions qu’il représente : ne voit-on pas quelque- 
fois certaines gens faire des bassesses pour obte- 
nir les insignes de l'honneur? Tous les genres d’al- 
légorie ont d’ailleurs par eux-mêmes un grave in- 
convénient : ces vives images ne peuvent donner 
que des définitions vagues, approximatives, incon- 
plètes; elles peuvent par conséquent favoriser sou- 
vent l’erreur : elles multiplient, entretiennent les 
écarts d’une exaltation trop vive, les illusions de 
la témérité. Ainsi se trouve malheureusement se- 
condée cette disposition trop fréquente à reléguer 
dans la région de l’imagination la morale qui de- 
vait être tout entière implantée dans le sol de la 
vie réelle , à se récréer des doux et suaves accords 
de cette poésie, pendant qu’on néglige la pratique 
des devoirs positifs, et à s’excuser même à ses 
propres yeux d’une aussi coupable négligence, par 
le culte que l’on rend à une vertu idéale, dans des 
rêveries pleines de charmes. 

11 semble quelquefois , dans certains pays, -à 
certaines époques, que le sentiment moral éprouve 
une sorte d’épuisement; les vieux symboles qui, 
.dans les moeurs antiques, avaient une si grande 
puissance, perdent toute leur magie; les traditions 
dépouillées de leurs charmes n’inspirent plus 
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qu’une sorte de lassitude. Cependant les vérités 
morales, si elles s’offrent dans toute leur simpli- 
cité, n’éprouvent alors aussi que l’accueil le plus 
froid; on les accuse d’ètre triviales, surannées; 
on est fatigué d’entendre toujours redire ces vé- 
rités éternelles; on veut qu’elles soient rajeunies; 
il faut, pour satisfaire un public blasé et frivole, 
inventer des combinaisons artificielles et variées 
qui puissent réveiller l’attention, ranimer l’inté- 
rêt; il faut appeler au secours des vérités morales 
toutes les ressources de l’art dramatique; il ne 
sera point permis aux écrivains d’exposer ces véri- 
tés augustes, sans les jeter dans un cadre ingé- 
nieux , sans les placer sous la protection des suc- 
cès littéraires, sans en déguiser le caractère, sans 
demander grâce en quelque sorte pour elles; il ne 
sera point permis d’instruire, sans s’entourer de 
tous les moyens de plaire. Triste et honteuse ser- 
vitude, dont les serviteurs de la morale ne peu- 
vent trop se hâter de s’affranchir, et dont ils n’hé- 
siteront pas à s’affranchir en effet, si les ambitions 
de la vanité ne viennent point en eux se rendre 
complices de l’indifférence du public! Qu’ils osent 
braver ce dédain d’un monde avide de jouissan- 
ces! qu’ils ne condamnent point la vertu à rougir 
d’elle-même! qu’au lieu de solliciter les suffrages 
du vulgaire par une lâche adulation, ils osent lui 
parler avec une autorité juste et sévère, avec 1 au- 
torité qu’ils reçoivent de leur propre mission! 
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qu’ils osent présenter une fois les maximes saintes 
du bien, revêtues du seul ornement qui leur con- 
vient, la simplicité; les exprimer avec la dignité, 
la franchise qu’inspire une conviction profonde ! 
qu’ils ne désespèrent point de leur siècle! qu’ils 
accordent, par la simplicité de leurs discours, un 
gage d’estime à leurs auditeurs ! Il se trouvera 
des auditeurs sensibles à ce témoignage d’estime, 
et capables d’y répondre. 

L’emploi des récompenses et des châtimens, 
s’il est bien entendu , a une analogie beaucoup 
plus étroite qu’on ne le croirait avec celui des 
signes allégoriques. Car les châtimens et les ré- 
compenses sont essentiellement destinés à faire 
sentir, à rappeler les lois du devoir, les motifs qui 
les justifient, à en rendre l’image plus sensible et 
plus vive. Autant leur influence peut devenir utile, 
s’ils se bornent à remplir ce rôle auxiliaire et 
subordonné, autant elle peut devenir funeste, si 
par malheur les récompenses et les châtimens ve- 
naient se substituer eux-mêmes aux motifs du 
devoir. Toute la moralité des actions humaines est 
détruite, elle est détruite dans son principe vital, 
dans sa source originelle, si on ne conçoit l’idée du 
bien que comme une action récompensée, celle 
du mal que comme une action punie. C’est alors 
la personnalité elle même, la personnalité seule, 
la personnalité dans toute sa nudité, qui usurpe le 
siège de la vertu , même dans l’accomplissement 
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de ce que prescrit la vertu. Il n’y a plus réelle- 
ment ni bien ni mal, ni mérite ni démérite; il y 
a avidité de jouir, crainte de la souffrance; il y a 
calcul de l’intérêt; il y a précisément les mêmes 
mobiles, les seuls mobiles qui conduiraient égale- 
ment aux plus grands crimes si l’intérêt était dé- 
placé; il n’y a plus aucune différence entre celui 
qui pratique extérieurement le bien, et le coupa- 
ble, quant aux vues qui les conduisent, aux sen- 
timens qui les inspirent; l’un seulement calcule 
peut-être plus exactement et plus habilement que 
l’autre. Il n’y aura donc plus de morale, il n’y aura 
plus de justice; il n’y aura plus qu’un vil égoïsme 
régnant sous des formes diverses, accompagné de 
ses deux lâches et odieux ministres, la cupidité et 
la crainte. Cessons même dès-lors d’employer les 
termes de récompense et de châtiment; elles ont 
disparu, les notions que ces termes expriment; il 
n’y a plus qu’un marché entre celui qui commande, 
menace, promet, et celui qui obéit pour obtenir, 
pour éviter, sauf à désobéir, s’il peut réussir à des 
conditions meilleures. Celui-là seul mérite d’être 
récompensé, qui eût encore agi de même, alors 
qu’en remplissant son devoir, il n’en eût recueilli 
que la persécution; celui-là mériterait encore d’être 
puni, qui ne s’est abstenu du mal qu’en vue de la 
peine, et qui n’a point désavoué l’intention mal- 
veillante au fond de son cœur. 

Y a-t-il donc rien au monde dont les consé- 


Digitized by Google 



LIV. ni. SECT. 1. CHAPITRE VI. 1 8 g 

quences puissent être plus fatales, qu’un système 
de peines et de rémunérations tellement combiné, 
que la rémunération et la peine remplacent le 
sentiment moral, deviennent les seuls mobiles des 
déterminations humaines? La morale avait pour 
but de réprimer l’aveugle ambition des jouissan- 
ces et d’armer l’âme d’une courageuse résistance 
contre la douleur et le danger; et votre funeste 
système achève précisément d’enivrer ou d’abru- 
tir : d’enivrer , s’il fait prévaloir l’espérance des 
récompenses que vous promettez; d’abrutir, s’il 
fait prévaloir l’appréhension du châtiment! Dès 
que, dans la récompense ou le. châtiment, il n’a- 
perçoit rien au-delà, il épiera les moyens d’obte- 
nir l’une , d’éviter l’autre , à moins de frais et en 
satisfaisant les penchans dont vous lui demandez 
le sacrifice. S’il y réussit, il sera conséquent et 
fidèle à l’enseignement que vous lui aurez donné ; 
si , à force d’habileté ou d’audace , il devient un 
scélérat heureux , puissant , vous pourrez en lui 
contempler votre ouvrage! Pourquoi alors ne 
serait-il pas honoré? N’a-t-il pas atteint ces avan- 
tages extérieurs dans lesquels vous avez voulu 
faire consister pour lui tous les mérites? Voilà 
précisément l’effet qùe le despotisme doit pro- 
duire sur le caractère général d’un peuple , comme 
celui que produiraient sur le caractère d’un élève, 
les caprices de son instituteur. Les châtimens et 
les récompenses ne se présenteront plus que 
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comme une institution tout arbitraire qui rem- 
placera la loi , le devoir. Le senti meut de la justice, 
s’il résiste aux influences de ces fausses injonc- 
tions, se révoltera contre un semblable emploi de 
la force où il ne verra que faveur pour les uns , 
oppression pour les autres, en sorte que les hom- 
mes, s’ils ne sont dégradés, seront appelés à la 
résistance; et qu’ils résisteront même à ce qui 
était bien en soi, pour ne l’avoir conçu que comme 
un joug odieux. Tout mouvement généreux sera 
étouffé dans son principe, ou bien il se dirigera 
contre l’autorité même qui aura méconnu sa pro- 
pre vocation , et abusé de sa puissance. 

Or, l’effet qui résultera d’une manière absolue , 
si la rémunération ou la peine s’offre comme en- 
tièrement arbitraire, aura lieu encore, mais sui- 
vant des degrés divers, si la rémunération et la 
peine sont en disproportion avec le mérite ou le 
démérite réel des actions auxquelles elles s’atta- 
chent. 

Que si, au contraire, l’emploi du châtiment et 
de la récompense , est tellement conçu , que l’un et 
l’autre ne servent uniquement qu’à ramener l’es- 
prit et le cœur à la connaissance et au sentiment 
du devoir; cet emploi pourra devenir une sorte de 
langage énergique, un mode d’instruction salu- 
taire, et d’autant plus salutaire, qu’au lieu de voi- 
ler les motifs du devoir, il les mettra mieux en 
évidence. Il atteindra ce but, si un rapport exact 
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est observé entre le mérite réel des actions et la 
pénalité ou la libéralité, et si le choix des récom- 
penses et des peines est en même temps déterminé 
par l’analogie avec les notions morales dont elles 
doivent favoriser le réveil. Les rémunérations ou 
les châtimens empruntés aux plaisirs des sens ou 
aux douleurs corporelles , sont donc les moins 
propres à remplir cette destination : il est à crain- 
dre qu’ils ne viennent bien plus favoriser les pen- 
chans de la sensualité, que rallumer l’amour de la 
vertu. La solitude, le travail peuvent au contraire, 
dans l’ordre des châtimens, l’une, disposer au re- 
cueillement, par le recueillement à la réflexion , 
l’autre, rétablir des habitudes méthodiques et ré- 
gulières. Les témoignages d’estime seront de tous 
les modes de rémunération , celui qui exprimera 
avec le plus de fidélité la pensée que la récom- 
pense doit faire comprendre. Le mérite et le dé- 
mérite prennent, dans la juste application de la 
récompense ou du châtiment, une forme sensible 
qui en rend la notion plus profonde, le souvenir 
plus durable. Témoins d’un crime ou d’une belle 
action , un mouvement naturel nous fait exprimer 
le vœu de vdir châtier l’un et couronner l’autre; 
le même mouvement nous reconduit de la consé- 
quence au principe, de l’application à la règle, si 
en effet leur enchaînement subsiste et se montre 
avec évidence. Il n’est aucun de nous qui , en se 
retraçant les souvenirs de son enfance , ne recon- 
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naisse que si , en quelques occasions , une ré- 
compense surprise a nourri sa vanité, une puni- 
tion arbitraire a irrité son caractère; dans d’autres 
occasions aussi, une punition dont il sentait la jus- 
tice, une couronne vraiment méritée, ont donné 
au sentiment du devoir un plus grand empire sur 
lui; l’une, en prêtant au devoir un langage sévère 
et en provoquant le repentir; l’autre, en l’accom- 
pagnant d’une joie enivrante, toutes deux en don- 
nant à l’expression du devoir quelque chose de 
solennel qui captivait la légèreté, quelque chose 
de sérieux qui mûrissait la raison. 

Ce langage sérieux et solennel, quoique muet, 
destiné à réprimer les passions trop ardentes ou 
à encourager les vertus trop faibles encore , con- 
vient surtout, comme tout langage auxiliaire, à 
l’adolescence morale de l’homme; comme aussi, 
à cette même époque , il est exposé à être moins 
bien compris. Mieux on le conçoit, et moins il est 
ordinairement nécessaire. 

Or, les vues qui devraient guider l’instituteur, 
le législateur, dans la création d’un système de 
pénalité ou de rémunération , sont aussi celles qui 
doivent, dans l’éducation de nous-mêmes , nous 
guider relativement au genre de motifs que nous 
pouvons tirer de la perspective des récompenses 
ou des cbâtimens. C’est à nous de les envisager 
aussi comme un langage, et à éviter l’erreur gros- 
sière qui nous les ferait prendre pour des prin- 
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cipes de détermination. C’est à nous à y chercher 
un appui, non un joug. Cette vérité serait suscep- 
tible de grands développemens ; ils s’offriront à 
ceux qui auront su la méditer. Concluons : l’usage 
des allégories et des symboles , comme l’influence 
des récompenses et des châtimens, sont utiles en 
tant qu’ils accompagnent, commentent, secondent 
l’enseignement direct des vérités morales; ils de- 
viennent funestes, lorsqu’ils prétendent y sup- 
pléer. 
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CHAPITRE VII. 

DE LA TENDANCE AU MEILLEUR. 


La géométrie enseigne que le côté de l’hyper- 
bole s’avance toujours vers l’asimptote, sans y 
toucher jamais. Telle est l’image de la condition 
de l’homme sur la terre , dans ses efforts pour 
atteindre à la perfection. Mais bien qu’il ne lui 
soit pas donné d’y atteindre en effet, sa destina- 
tion est de s’y diriger et de s’en rapprocher sans 
cesse. C’est par ce trait caractéristique que s’an- 
noncent les âmes nobles et élevées : leur regard 
se porte toujours en avant; leur marche est con- 
stamment progressive ; elles ont en perspective 
une carrière indéfinie. Ainsi s’entretient en elles 
une jeunesse toujours nouvelle; ainsi leur vie est 
animée par un intérêt puissant, embellie par de 
hautes espérances. 

C’est le propre de la médiocrité en toutes choses, 
en morale comme dans les arts, d’être satisfaite 
d’elle-même, et de ne rien voir au-delà des étroites 
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limites dans lesquelles elle reste captive. lésâmes 
vulgaires sont importunées par la présence de ce 
qui leur est supérieur, effrayées par les conseils 
qui les excitent à en suivre la trace; elles cher- 
chent leur sécurité dans l’inaction, leur félicité 
dans la torpeur; elles ont mille prétextes pour se 
défendre de tout progrès , parce qu’elles y verraient 
un effort ; quelquefois même, elles affectent une 
sorte de dédain pour ce qui est distingué, afin de 
consoler leur vanité, en cédant à leur mollesse; 
elles n’ont de génie que pour concevoir les impos- 
sibilités, d’éloquenee que pour célébrer les ob- 
stacles ; elles professent une sorte de culte pour les 
bornes. La condition stationnaire est aux yeux de 
certaines gens une sorte d’idéal de prudence et de 
sagesse; ils confondent l’immobilité avec la per- 
sévérance, condamnent tout progrès comme une 
témérité, toute espérance comme une illusion. 
C’est ainsi qu’on s’établit , qu’on se renferme , qu’on 
s’emprisonne dans une existence en quelque sorte 
toute mécanique , où la seule raison d’agir est dans 
la continuation de ce qu’on a commencé à faire , 
où l’on se confirme et s’encourage soi-même dans 
ses erreurs, ses torts, ses faiblesses, comme si un 
arrêt irrévocable avait condamné à ne pouvoir ja- 
mais s’en affranchir: tout se refroidit, se coagule, 
se paralyse; l’homme passe en quelque sorte à 
l’état fossile; le bien même que l’on fait perd son 
charme; les habitudes prennent la place dos senti-’ 
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mens, la routine dispense des résolutions: on est 
porté, on n’agit pas; on roule constamment dans 
le même cercle, sans avoir besoin de motifs. On 
croit rester stationnaire, mais, en morale, il n’est 
point de condition réellement immobile; et qui 
n’avance pas , rétrograde : car chaque jour amène 
avec soi des pertes qui demandent a être com- 
pensées par des acquisitions ; car on ne se sou- 
tient au même point que par un esprit de vie qui 
tend à régénérer sans cesse , car c’est déchoir que 
d’être atteint par l’indifférence. C’est ainsi que le 
savant qui n’apprend plus, déjà oublie. Tandis 
qu'on continue à répéter extérieurement les mêmes 
actions, on ne continue plus à y porterie même 
sentiment. Avec une conduite semblable, on n’a 
plus le même mérite. Quel est donc ce pacte à 
jamais formé avec la médiocrité morale? Que fai- 
tes-vous? que prétendez-vous? qu’attendez- vous? 
Quelle idée avez-vous conçue de votre destinée ? 
Avez-vous une destinée? Ne sentez-vous pas en 
vous-même une voix qui vous invite à vous esti- 
mer davantage, qui vous appelle à croître, à vous 
élever ? Vous vous croyez estimable ! Vous êtes ré- 
gulier peut-être; vraiment vertueux, non, vous 
ne l’êtes pas ! Vous croyez goûter la sécurité! im- 
prudent! Que des circonstances nouvelles survien- 
nent ; quel guide vous dirigera ? Que des difficul- 
tés imprévues naissent sous vos pas; comment 
saurez vous les vaincre? Dieu vous garde des 
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grandes vicissitudes du sort, des tentations fortes 
et des situations périlleuses! 

L’amour du bien ne se soumet pas ainsi à une 
mesure rigoureuse et fixe; il est, de sa nature, 
actif, expansif, avide de conquêtes. Déclarer qu’on 
s’est prescrit , dans le bien, des limites qu’on ne 
veut pas franchir, c’est avouer qu’on n’éprouve 
pas pour le bien un véritable amour ; c’est se 
mettre en contradiction avec soi-même. Déclarer 
qu’on veut s’arrêter à un point, déterminé dans la 
carrière , c’est avouer qu’on n’a pas connu les 
vrais motifs qui devaient conduire déjà jusqu’à 
ce point lui-même ; s’ils avaient été -compris et 
sentis, ils entraîneraient encore à le dépasser. 

Loin qu’on dût s’effrayer de cette tendance au 
meilleur, comme d’une fatigue excessive, on re- 
connaîtrait bientôt par sa propre expérience, que 
la pratique des devoirs devient au contraire tou- 
jours plus facile et plus douce, à mesure qu’on 
avance vers le bien. 

En veut-on un exemple sensible? Cette paix 
intérieure , qui est le fruit des habitudes vertueu- 
ses et le doux privilège de l’innocence du cœur, 
devient à son tour la disposition la plus favorable 
pour connaître , sentir et pratiquer tout ce qui 
est bien. 

C’est pour les âmes lâches et tièdes, que le de- 
voir devient un joug. Telle est l’étroite corrélation 
qui existe entre toutes les vertus, que chacune 
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d’elles, à mesure qu’elle est acquise, invite ét 
appelle ses compagnes, et leur prête son appui. 
Cette marche progressive entretient d’ailleurs dans 
le cœur de l’homme, je ne sais quelle joie et quelle 
hilarité .qui redouble les forces, qui dispose à en- 
treprendre , et qui aide à accomplir. C’est dans la 
monotonie d’une existence sans but, qu’on trouve 
la lassitude*, l’activité d’une existence consacrée à 
la recherche du bien, trouve en elle-même son 
encouragement et sa récompense. Plus l’homme 
s’élèvera dans les régions morales , plus il verra 
son horizon s’étendre : des sommités qni se mon- 
treront devant lui, viendront tout ensemble et la 
force et la lumière. 

Les grandes choses ne s’accomplissent jamais 
sans passions; mais une seule passion donne le 
moyen de les exécuter d’une manière certaine, 
complète , constante : celle du bien. La tendance 
au meilleur est à la vertu ce que l’esprit d’inven- 
tion est aux arts. 

On a beaucoup disputé sur les questions qui 
se rattachent à l’idéal, sur la part réelle qu’il peut 
avoir aux opérations humaines, et, comme il ar- 
rive presque toujours, ces discussions ont peut- 
être épaissi les nuages , au lieu de les dissiper. On 
a opposé l’idéal à la réalité, et de là, les dédains des 
uns pour les instructions de l’expérience , les re- 
proches faits par les autres à tout ce qui porte le 
caractère d’amélioration , de se perdre en de vaines 
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chimères. Mais l’idéal, conçu dans sa vraie nature, 
n’est point en état de guerre avec la réalité - , il se 
met en corrélation avec elle par une double al- 
liance; il lui emprunte des élémens,il l’appelle à 
lui : il s’instruit auprès d’elle, il sert à l’élaborer. 

Pour tous les êtres actifs, intelligens et libres, 
il y a nécessairement des exemplaires des modè- 
les, antérieurs à chaque action , dans lesquels l’ac- 
tion se dessine d’avance, sans quoi, l’action elle- 
même serait impossible. Si l’opération qu’il s’agit 
d’exécuter a déjà été accomplie avec une parfaite 
similitude par un autre agent, en présence de 
celui qui doit la répéter, le modèle sera sensible, 
il sera aperçu , et non conçu. Mais la nouveauté 
des situations, amenée par la mobilité continuelle 
des circonstances, suffirait seule pour exiger un 
grand nombre d’opérations qui n’ont point, dans 
la réalité actuelle, de modèle absolument sembla- 
ble., Il y a donc aussi des exemplaires, des types 
qui n’existent encore que dans la région des idées, 
et qui sont l’image anticipée de l’acte à produire. 
Dans les simples arts mécaniques, on peut déjà 
faire cette remarque et cette distinction : l’ouvrier 
copie quelquefois un ouvrage qu’il a sous les yeux; 
quelquefois il conçoit l’image d’un instrument 
ou d’un produit qui n’ont point encore été exé- 
cutés. Dans les arts qu’on appelle d’imitation, il 
y a également et des modèles puisés dans l’obser- 
vation, et des modèles véritablement archétypes; 
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toutefois, ces derniers sont soumis à une double 
condition : ils sont contraints de puiser dans la 
nature réelle les élémens de leurs combinaisons; 
ils doivent se conformer à certaines règles de pro- 
portion, de convenance, de vraisemblance, que 
nous révèle le sentiment du beau, tel qu’il nous a 
été lui-même inspiré par la nature, tel qu’elle a 
pris soin de l’enseigner par de nombreux et lumi- 
neux exemples : sous l’inspiration de ce senti- 
ment, les arts dérobent donc à ces objets épars 
sur la scène de la réalité, leurs beautés diverses, 
en font un choix, en composent de nouveaux as- 
semblages; cette image de l’ensemble, ainsi con- 
struite dans l’intelligence, devient l’archétype de 
l’exécution. Si les arts d’imitation se privent de ce 
second ordre de modèles, ils se renferment dans 
de simples descriptions, n’exécutent que de froi- 
des copies ; en s’aidant au contraire de se second 
ordre de modèles, c’est surtout la nature morale 
qu’ils appellent à leur secours pour en combiner 
les phénomènes avec ceux de la nature sensible; et 
les effets qu’ils obtiennent deviennent d’autant 
plus admirables, qu’ils ont mieux su, en emprun- 
tant à ces deux natures ce que chacune d’elles a 
de plus éminent, conserver cependant le plus par- 
fait accord et la plus étroite sympathie entre les 
élémens puisés ainsi dans l’une ét l’autre. Les 
sciences positives elles-mêmes nous offrent encore 
quelque chose de semblable. Si elles ont leurs ob- 
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servalions directes qui se contentent de recueillir 
et d’enregistrer les faits tels qu’ils se présentent, 
elles ont aussi leurs expériences , dont l’idée est 
conçue par elles, à l’aide desquelles elles interro- 
gent la nature, en font jaillir des phénomènes nou- 
veaux ; et c’est à ces heureuses tentatives qu’elles 
doivent leurs plus précieuses découvertes. Les 
mathématiques sont, par rapport à la mécanique 
et à d’autres branches de la physique, comme une 
vaste collection d’exemplaires et d’archétypes, 
qui vont au-devant des faits, président aux appli- 
cations et les représentent dans la pensée; elles 
sont l’idéal de la science. La législation et la poli- 
tique, en s’appuyant sur l’histoire, sur la connais- 
sance du cœur humain , sur les données des cir- 
constances locales, tracent cependant d’une part, 
à ceux qui gouvernent les affaires humaines, la 
notion anticipée des directions qu’ils doivent se 
prescrire, et, de l’autre, aux citoyens, ces règles 
de conduite qui sont inscrites dans les codes : un 
code de lois est une collection d’archétypes présen- 
tée à la société, pour les actions qui embrassent 
les divers rapports des hommes entre eux. La mo- 
rale, à son tour-, a servi d’exemplaire et d’arché- 
typp au législateur politique. Certes, il n’est rien 
de plus réel , rien qui soit mieux fondé sur la na- 
ture : car la morale n’est que la voix suprême de 
la nature, retentissant dans le cœur de l’homme 
et lui annonçant sa destination. La conscience la 
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reconnaît, et ne ia crée pas. Les règles qu’elle a 
instituées se produisent d’elles-mêmes , en présen- 
ce des applications, ou réalisées, ou simplement 
conçues. Or, il est au pouvoir de la pensée, de 
concevoir d’avance l’image d’une multitude d’ac- 
tions possibles; à chacune d’elles s’adapteront les 
règles instituées; la convenance plus ou moins 
entière, qui se rencontrera entre les unes et les 
autres, en composera des exemplaires plus ou 
moins achevés. La combinaison- qui satisferait dans 
le plus haut degré à cette convenance, serait l’ar- 
chétype de la perfection relative pour la nature 
humaine. Voilà cet idéal que cherche le génie de 
la vertu! L’homme de bien , en aspirant au meil- 
leur , ne fait donc autre chose que répéter , dans 
l’ordre moral, ce qui s’exécute chaque jour dans 
le domaine des sciences et des arts, dans les plus 
simples actions de la vie, et ce qui détermine le 
mérite et l’utilité des opérations accomplies dans 
ces diverses carrières. L’idéal est pour lui de même 
nature, quoique dans une région supérieure; il 
n’est pas plus fantastique ou chimérique, il est 
seulement plus excellent, parce qu’il correspond 
à ce qu’il y a de plus éminent dans le caractère 
de l’humanité. 

Cette tendance active et persévérante vers le 
meilleur, quelque sage qu’elle soit dans son prin- 
cipe , a toutefois plusieurs écueils à éviter. Le pre- 
mier et le plus grave de tous -serait cette exalta- 
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tion aveugle et sans mesure, qui nous déroberait 
le sentiment de notre propre faiblessè , qui , en 
nous précipitant vers le fantôme d’une perfection 
idéale, nous laisserait dans l’impuissance réelle 
d’accomplir le bien qui se trouve à notre portée. 
Que le mouvement dont nous sommes animés soit 
ardent sans doute, constant, infatigable! mais qu’il 
ne soit jamais inquiet, précisément pour qu’il puisse 
mieux se soutenir! Qu’il ne soit pas même impa- 
tient! C’est un grand acte de'résignation pour une 
âme qu’embrase le zèle de la vertu que de con- 
sentir à reconnaître et à subir' la lenteur inévi- 
table des progrès , à porter jusqu’à la fin de ses 
jours le poids de ses imperfections; mais cet acte 
de résignation est nécessaire; il est commandé par 
la condition de l’humanité; seul il peut conserver 
le calme nécessaire pour bien voir la route qui se 
découvre en avant de nous et pour y marcher 
d’un pas sûr. Qu’il y ait une juste élévation dans 
les vues qui nous guident! mais qu’elles ne se 
perdent point dans les nuages! qu’elles ne restent 
point vagues, indéfinies comme on l’observe trop 
souvent chez ceux qui, en se dévouant au bien, 
se confient plus aux sentimens intimes qu’aux rè- 
gles positives! il arrive alors que le sentiment lui- 
mème s’évapore et se confond dans des spécula- 
tions purement théoriques au lieu de se convertir 
en applications positives: l’imagination , dans de 
douces et sublimes extases, se nourrit des per- 
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spectives les plus ravissantes, mais la vie n’en re- 
çoit que peu d’influence; c’est une poésie qui 
charme les loisirs de l’oisiveté, ce n’est pas un in- 
strument pour la conduite. 

Enfin et surtout, ce mouvement ne doit point 
être désordonné, livré au hasard. Dans le grand 
ouvrage de notre amélioration, comme dans toute 
industrie , la méthode est la condition fondamen- 
tale du succès. Il y a pour l'avancement dans le 
bien une marche tracée par la prudence , un art 
important, difficile, qui comporte peu de règles 
générales et absolues, parce qu’il se modifie pour 
chacun d’après ses dispositions individuelles. 

Nous commencerons par ce qui est le plus fa- 
cile; rien de plus prudent et de plus naturel; mais 
nous ne remettrons point trop tard à tenter aussi 
ce qui est difficile, car on ne se fortifie qu’en lut- 
tant contre les difficultés. Gardons-nous de les fuir! 
ayons soin seulement de les graduer! 

Nous commencerons par satisfaire aux obliga- 
tions précises et rigoureuses avant de nous livrer 
aux choses de pure surérogation ; mais ne nous 
défendons point cependant d’écouler aussi les in- 
spirations généreuses qui nous invitent quelque- 
fois à dépasser la ligne stricte du devoir! Souvent 
en accomplissant une belle action on obtient de 
nouvelles forces pour obéir à des préceptes posi- 
tifs : l’amour dispose au respect; la bienfaisance 
aide à la justice. 
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Nous commencerons par nous exercer aux ver- 
tus qui sont pour nous d’un application plus im- 
médiate et plus fréquente; ce sont celles qui nous 
sont le plus nécessaires, ce sont aussi celles qui 
se font mieux comprendre et sentir, qui appor- 
tent avec elles de plus puissans encouragemens, 
parce qu’on en voit mieux les résultats, parce 
qu’on en goûte mieux les récompenses. 11 est fa- 
cile de se composer à soi-même des romans sur 
les vertus qu’on n’aura pas occasion d’appliquer, 
et d’en prendre ensuite prétexte pour négliger 
celles dont la pratique journalière nous serait de- 
mandée; cette manière de se faire vertueux dans 
un ordre hypothétique flatte à-la-fois la paresse 
et la vanité; mais elle trompé le vœu de l’amélio- 
ration morale , elle en énerve le principe. Nous 
nous attacherons donc aux devoirs qui se lient 
plus particulièrement à notre profession , à notre 
situation dans la vie; devoirs plus familiers, moins 
brillans , mais plus favorables à notre améliora- 
tion , précisément parce qu’ils ont moins d’attrait 
pour l’amour-propre : nouveau et admirable prix 
de ces devoirs de famille , dont la providence a 
semé le cours entier de notre vie comme pour 
donner une valeur à chacun de nos instans, 
comme pour consacrer nos relations les plus ha- 
bituelles et les plus intimes, comme pour changer 
en un sanctuaire l’intérieur qui compose notre 
existence_domestique! 
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Il est des vertus qu’on pourrait appeler des ver- 
tus-mères , parce qu’elles sont comme la tige d’un 
grand nombre d’autres : telles sont par exemple (a 
reconnaissance, la justice. Elles seront donc le 
premier objet de notre ambition et de nos efforts ; 
nous y puiserons d’avance l’intelligence et le goût 
de celles qui leur sont subordonnées ; nous péné- 
trerons mieux dans leurs principes les motifs qui 
doivent nous porter au bien; nous sentirons mieux 
par quels liens secrets nos devoirs se lient les uns 
aux autres; nous jugerons mieux le rang qu’ils 
observent entre eux. 

Il est des vertus qui sont comme autant de 
sœurs et qui se prêtent une mutuelle assistance : 
il nous sera plus facile de passer des unes aux au- 
tres. Il est utile cependant aussi de cultiver quel- 
quefois en même temps des vertus qui semblent 
avoir des caractères presque opposés; elles servent 
à se circonscrire, à se faire équilibre; on évite de 
la sorte de tomber dans l’excès des habitudes trop 
exclusives; on entretient mieux l’harmonie des fa- 
cultés morales. C’est ainsi que les règles de la gym- 
nastique combinent entre elles les exercices qui 
exigent à-la-fois plusieurs genres de mou vemens, 
afin que les organes se développent en accord et 
qu’aucun n’obtienne aux dépens des autres une 
vigueur exubérante. 

Il est des vertus qu’on peut considérer comme 
instrumentales , c’est-à-dire qui fournissent les 
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moyens généraux à l’aide desquels les autres peu- 
vent ensuite être pratiquées; telles sont par exem- 
ple la patience et l’obéissance; nous aurons soin 
de nous en munir d’avance autant qu’il nous sera 
possible, pour arriver armés sur le champ du tra- 
vail ou sur le théâtre dn combat. 

Nous nous attacherons à écarter les obstacles 
avant de nous précipiter vers le but ; de nous pré- 
cautionner contre les périls avant de nous lancer 
dans de hardies entreprises; de réparer nos pertes 
avant d'aspirer à des acquisitions nouvelles. 

En tout, et c’est ici l’une des maximes fonda- 
mentales sur lesquelles repose tout le système de 
l’amélioration progressive, nous nous étudierons à 
pénétrer les véritables principes qui motivent nos 
devoirs et ceux qui en font reconnaître la source 
originelle; car c’est dans la méditation de ces prin- 
cipes que nous découvrirons les corrélations qui 
existent entre les vertus, que nous puiserons nous- 
mêmes les sentimens qui, leur étant communs, 
conduisent de la pratique des uns à celle des au- 
tres. Les détails deviennent faciles à celui qui a 
bien saisi l’ensemble. 

Les petites choses ont cependant aussi leur im- 
portance relative , et peuvent même en recevoir 
une plus considérable sous un certain concours 
de circonstances. Les âmes élevées ont à se défen- 
dre d’une négligence quelquefois excessive pour 
ces observances de détail, et s’excusent trop faci- 
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lement aussi du peu d’attention qu’elles y appor- 
tent. L’orgueil peut trouver dans ce dédain un se- 
cret aliment. 11 n’est jamais permis de s’attribuer 
une supériorité morale qui autorise des manque- 
mens volontaires, quelque faibles qu’ils paraissent. 
La réflexion qui les reconnaît et les avoue comme 
volontaires, les aggrave; l’oubli eût été peu de 
chose, la négligence affectée est un tort réel. Les 
petites choses d’ailleurs ont quelquefois des con- 
séquences étendues et qu’on n’aurait pu prévoir ^ 
particulièrement dans nos rapports avec les autres 
hommes ; une légère imprudence peut occasioner 
une blessure profonde, causer un grand désastre. 
L’observation des petites choses donne seule à 
l’œuvre de la vertu, comme aux productions des 
arts, ce caractère achevé et fini qui en devient le 
principal ornement : elle est à la vertu ce que la 
grâce est aux arts. L’observation des petites choses 
appelle en quelque sorte la présence sacrée et tu- 
télaire du d.evoir sur tous les instans de notre vie, 
anime, et remplit de ses influences toute l’atmo- 
sphère que nous respirons. Elle a l’avantage de 
nous faire parcourir une variété d’objets, de nous 
les faire apercevoir sous toutes les faces, et de 
prêter ainsi une heureuse fécondité aux notions 
morales. Il y a aussi une sorte d’élévation à sa- 
voir conserver un juste respect pour ce qui est ( 
bon, alors même que son image se reproduit sur 
une scène plus étroite, à savoir s’honorer des ob- 
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servances les plus modestes et les plus obscures, 
dès qu’elles sont dans l’ordre établi, et à porter de 
nobles motifs jusque dans les moindres occasions. 
Enfin, en donnant aux petites choses le degré 
d’intérêt qui leur est dû, on s’entretient dans de 
salutaires exercices : ce seront, si l’on veut, des 
espèces de jeux, mais des jeux utiles, honorables; 
on aura le bonheur de ne laisser aucune lacune, 
aucun relâche dans le travail de l’activité morale; 
on se préparera graduellement aux choses les plus 
difficiles; on aura le mérite d’avoir vaincu même 
en cela une difficulté, en se captivant pour remar- 
quer et pour exécuter ce qui eût échappé à l’at- 
tention ; mais surtout on se trouvera naturelle- 
ment conduit de la sorte à la continuité d’une 
utile vigilance sur soi-même , et dans ce seul ré- 
sultat on trouvera un préservatif indirect et inat- 
tendu contre une foule de dangers d’un autre 
genre, et qui eussent pu être plus ou moins 
graves. Les observances de détail sont comme 
une sorte de sentinelles disséminées çà et là pour 
nous tenir en éveil et nous avertir sans cesse que 
dans la carrière de l’amélioration morale il n’est 
point permis de goûter le repos de l’oisiveté et de 
la léthargie. 


il. 
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CHAPITRE VIII. 

COMMENT ON PEUT ACQUÉRIR ET CONSERVER L’EMPIRE 
DE SOI. 


L’homme naît souverain ; il naît souverain de 
lui-même; mais pour entrer en possession de 
ce droit de souveraineté, concession magnifique 
de la providence , il faut avant tout le con- 
naître; il faut connaître les moyens de l’exercer. 
Or, cette double découverte est tardive; elle ne 
s’obtient qu’avec peine , parce qu’elle dépend 
d’une étude que nous consentons difficilement à 
faire, qui est ordinairement la dernière de toutes, 
l’étude de nous-mêmes. Combien d’hommes des- 
cendent au tombeau sans avoir presque soupçonné 
la plus noble prérogative de leur nature! Si, 
comme nous croyons l’avoir démontré, si, comme 
nous ne cesserons de le répéter , l’empire de soi 
est une autorité tutélaire , non une force capri- 
cieuse; s’il doit s’exercer par un sage gouverne- 
ment, par une direction éclairé, ce qu’il exige 
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comme sa condition préliminaire, c’estque l’homme, 
dans ce commerce intérieur, ait , avant tout, une 
connaissance familière de lui-mème, sache s’inter- 
roger, se répondre, se comprendre. Il faut qu’il 
ait attentivement observé et les ressorts mis à sa 
disposition, et les besoins auxquels il doit satis- 
faire, et les obstacles qu’il doit surmonter, et ies 
dangers dont il doit se garantir, et les ressources 
dont il peut s’aider, et les ménagemens même 
qu’il doit garder. Il doit se connaître, comme l’in- 
stituteur doit connaître son élève, comme l’ou- 
vrier doit connaître et la matière sur laquelle il 
travaille, et l’instrument qu’il emploie. C’est ainsi 
qu’il apprendra à se conduire , ce qui est la vraie 
manière de se commander; c’est ainsi qu’il obtien- 
dra sa propre confiance, par un commerce sin- 
cère et assidu avec lui-même. Il apprendra à pré- 
voir, à pourvoir; il ne s’imposera que ce qu’il est 
capable d’exécuter; il saura se demander tout ce 
dont il est, en effet, capable. Il saura même se 
tolérer, se pardonner au besoin, non par une 
molle complaisance, mais par une indulgence 
mêlée de sévérité. Il saura se relever, se garantir 
du découragement, comme de la témérité. Il s’é- 
pargnera les efforts inutiles, ce qui sert à faciliter 
les efforts utiles. 

La vigilance continuera et conservera l’ouvrage 
que l’étude de soi-même avait commencé. Senti- 
nelle active , ses regards seront constamment ou- 

, 14. 
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vert, non-seulement sur ce qui arrive du dehors, 
mais sur ce qui se passe au-dedans. Elle obser- 
vera, à leur origine, les secrets mouvemens du 
cœur, pour les encourager ou les arrêter, suivant 
le besoin ; elle assignera la mesure précise qu’ils 
ne doivent point dépasser; elle précautionnera 
non-seulement contre les attaques, mais aussi 
contre les surprises; et, comme il n’est pas de sur- 
prise plus dangereuse que celle qui emprunte l’at- 
trait du plaisir, elle avertira non-seulement de ce 
qui peut blesser, mais de ce qui peut séduire; elle 
préservera ainsi du joug le plus difficile à secouer, 
celui qu’on a volontairement accepté. Elle accroî- 
tra chaque jour, de la somme de ses expériences, 
les lumières à l’aide desquelles s’établit une sage 
discipline intérieure. Cette vigilance, il est vrai, 
se lasse quelquefois, se déconcerte, se laisse dis- 
traire : elle est sujette à défaillir précisément dans 
les momens où elle est le plus nécessaire. Qu’elle 
soit donc persévérante! mais, qu’elle ne soit point 
inquiète, agitée, farouche! qu’elle s’exerce d’une 
manière douce, égale, continue! Que l’âme se 
comporte .vis-à-vis d’elle, non comme un inquisi- 
teur, mais comme un témoin, comme un confi- 
dent! Alors la surveillance s’exercera avec moins 
d’efforts. Évitons d’ailleurs , autant qu’il est en 
notre pouvoir, de nous précipiter dans le tumulte 
des distractions; évitons les changemens de situa- 
tion trop rapides et trop brusques; redoublons 
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d’attention, quand nous entrons dans une situation 
nouvelle et inconnue ! 

L’une des plus grandes difficultés que l’on ren- 
contre dans l’exercice de l’empire intérieur, pro- 
vient des inégalités singulières qu’éprouvent quel- 
quefois les dispositions de notre âme. Nous ne 
pouvons point compter sur nous-mêmes; l’état de 
choses d’après lequel nous nous étions réglés , se 
montre qnelquefois tellement changé, que toutes 
nos mesures se trouvent en défaut : les ressources 
qui s’offraient à nous quand- nous jouissions de la 
sérénité, nous manquent dans le trouble; la con- 
fiance qui nous soutenait s’évanouit dans les crises 
de l’abattement; les perspectives du bien qui nous 
souriaient avec tant de charmes pendant le cours 
d’une méditation paisible , ne nous découvrent 
plus, en d’autres momens, qu’une contrée aride, 
où nous n’entrevoyons que des fatigues à subir. 
Plus on est enclin à l’exaltation , plus ces variations 
deviennent fréquentes et sensibles. Or, la con- 
naissance de soi-même, la vigilance intérieure, 
ramènent, sous quelques rapports, ces situations 
inégales à un niveau commun : le souvenir des 
états passés nous fait prévoir ceux qui survien- 
dront ; dans les jours sereins et prospères , on se 
garde d’une confiance trop aveugle; dans les jours 
nébuleux, on se guide, on se soutient encore 
par l’image des. temps plus heureux. Celui qui 
sait être conséquent à lui-même, gouverne mieux 
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son intérieur , comme il gouverne mieux les 
autres hommes , s’il est revêtu rie fonctions pu- 
bliques. 

Cependant la prudence de la sagesse , même la 
plus consommée, ne suffit point encore à l’em- 
pire de soi. L’exercice de cette autorité demande 
souvent aussi une fermeté convenable, et s’il ne 
faut employer cette fermeté qu’avec réserve , il 
faut être capable de l’employer quand elle devient 
nécessaire. L’orage gronde autour de nous; il 
éclate, la tempête va croissant; elle envahit notre 
intérieur; tout est soulevé, confondu : pilote qui 
veilles, ce n’est plus assez de ton habileté; tu as 
besoin de toute ton intrépidité! l’ennemi nous as- 
saille de toutes parts; les penchans que nous con- 
damnons nous entraînent, nous emportent , comme 
malgré nous, par leur impétuosité et leur vio- 
lence : néophyte de la vertu, en vain tu croyais 
t’être mis en sûreté ; appelé à une lutte ouverte , 
ta sûreté n’est plus que dans ton courage! Quel 
est donc alors le rôle de l’homme? il doit être 
homme ; il saura une chose difficile peut-être, mais 
indispensable; il saura vouloir, vouloir d’une ma- 
nière franche, décidée, persévérante. Il pouvait 
être dangereux, dans l’adolescence morale, d’être 
appelé à l’exercice de sa propre volonté, lors- 
qu’elle manquait encore ou d’énergie ou de lu- 
mières, parce qu’alors, l’homme, encore inexpé- 
rimenté, en croyant disposer de sa volonté, ne 
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faisait souvent que subir le joug de ses penchans 
ou celui de la volonté d’autrui. Mais on ne saurait 
s’exercer trop tôt à vouloir dès qu’on en est ca- 
pable. Cette éducation de la volonté a besoin d’une 
juste indépendance, graduellement obtenue, sage- 
ment circonscrite. On ne devient point homme 
soûs une tutelle prolongée, et les habitudes du 
servage rendent inhabile à la liberté. Il est tel es- 
clave qui se croit émancipé quand il n’a fait que 
changer de maître, et s’en donner un plus dur 
peut-être que le premier. 

Ce. qu’il y a de plus important, et malheureu- 
sement de plus difficile, c’est de maintenir une 
juste correspondance entre l’énergie de la volonté 
et l’étendue des lumières. Si dans la rupture de 
l’équilibre c’est la volonté qui l’emporte , on n’é- 
prouve plus que le désordre d’une force qui se 
précipite au hasard; elle ne peut manquer d’être 
asservie à son insu, n’ayant plus de régulateur. 
Si l’équilibre est rompu en sens contraire, on se 
perd dans une contemplation oiseuse ou l’on se 
désespère en présence d’un but qu’on ne peut 
atteindre; les forcés même qui restent encore de- 
viennent inutiles dans une carrière qui leur est 
trop disproportionnée. Cependant l’inexpérience 
est impatiente d’agir ; l’expérience conduit sou- 
vent à l’indécision. Il arrive donc que nous con- 
tribuons nous- mêmes à rompre cet équilibre si 
nécessaire, voulant agir avant d’être éclairés, nous 
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trouvant ensuite découragés quand nous sommes 
instruits. La puissance réelle de la volonté est dans 
celle de la raison. Ne confondons point l’élan du 
désir avec la détermination de la volonté; le pre- 
mier a ordinairement une impétuosité d'autant 
plus grande qu’il n’est pas en présence des obsta- 
cles; cette impétuosité nous trompe sur les res- 
sources que nous trouverons en nous-mêmes dans 
le moment décisif. La présomption est la fille de 
l’exagération comme la mère de l’imprudence. La 
volonté manquera tout entière à notre appel , 
parce que nous aurons trop compté sur elle, ou 
se brisera dans l’épreuve. Il est cependant un art, 
et c’est celui de la sagesse , il est un art d’appeler 
les lumières au secours de la volonté et de les 
convertir en forces réelles. A qui en effet appar- 
tient-il de faire l’éducation de la volonté si ce n’est 
à la raison? Voulons -nous apprendre à vouloir 
avec fermeté? sachons avant tout concevoir, adop- 
ter des convictions sincères et profondes! Rien 
ne décide et ne soutient comme le sentiment du 
vrai. Mais sachons aussi nous confier dans les 
forces dont la providence nous a pourvus! Elle 
les a mesurées à notre tâche. N’embrassons pas 
d’avance, par une prévoyance téméraire, toute 
l’étendue des efforts qui nous seront demandés! 
ils ne doivent pas être l’œuvre d’un seul jour. 
Lorsque ce salutaire équilibre est maintenu , les 
lumières, dirigées avec prudence, au lieu de dé- 
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border dans le champ de l’impossible, se circon- 
scrivent dans la sphère du possible , pour s’y ré- 
pandre avec plus d’abondance; la raison s’appuie 
sur l’alliance de la pratique et de la théorie, de 
l’expérience et des principes; elle compose ainsi 
pour chacun une sorte de science relative, où l’in- 
struction recueillie se trouve naturellement en 
accord avec les efforts qui sont demandés au ca- 
ractère, où la connaissance tourne tout entière 
au profit de l’action. Les sentences de la raison 
ont par elles-mêmes quelque chose de grave et 
de solennel qui sert à contenir et à soutenir en 
même temps. La voix de la raison en pénétrant 
au fond de l’âme l’entretient dans sa propre es- 
time, lui suggère une confiance qui est toujours 
un élément de force. La volonté en recueillant les 
émanations de la raison contracte insensiblement 
quelque chose de cette fixité, de cette immutabi- 
lité propres à la vérité dont la raison se nourrit, 
et en reçoit ainsi une vigueur naturelle d’autant 
plus durable qu’elle est plus calme. Mais la raison 
n’exerce jamais avec plus de succès ces influences 
salutaires que lorsqu’elle sert d’interprète au de- 
voir : alors, à la dignité et à la stabilité du vrai 
s’unit une puissance plus active encore; la forme 
impérative que prennent les injonctions du devoir 
devient un ressort toujours prêt à seconder les 
résolutions de la volonté. Il y a dans le foyer de 
la conscience une chaleur secrète et concentrée 
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qui ranime le cœur dès qu’il s’en approche. Le 
sentiment réfléchi du devoir est à la volonté ce 
que les points d’appui sont’aux forces mécaniques. 
Les hommes passionnés peuvent avoir de l’impé- 
tuosité , de la véhémence ; telles sont les forces 
gigantesques et convulsives du malade en délire. 
L’homme pénétré de ses devoirs a seul une vo- 
lonté ferme, égale, constante. L’opiniâtreté est 
inflexible, mais l’inflexibilité peut n’ètre pas la 
constance; car il est dans la mission d’une con- 
stance raisonnable et sage de se plier aux modifi- 
cations qu’exige la variété des circonstances ; elle 
est immuable dans le principe, flexible dans les 
applications; l’obstination porte le caprice et l’ar- 
bitraire dans son immobilité elle -même, parce 
qu’elle se refuse à suivre le cours naturel des 
choses. Renoncer à une résolution reconnue er- 
ronée ou qui ne s’adapte plus à une situation nou- 
velle, c’est encore être conséquent à soi-même, 
c’est encore exercer l’empire de soi. 

Il y a donc deux moyens principaux d’obtenir 
et de conserver cet empire intérieur : l’habitude 
de s’observer et l’habitude de se vaincre. Toutes 
les concessions que nous faisons à la mollesse, à la 
lâcheté, à la négligence, au découragement, dans 
le cours ordinaire de la vie, sont une abdication 
de la souveraineté, et deviennent ensuite un em- 
pêchement qui nous arrête lorsque nous tentons 
de la recouvrer. 
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Les difficultés que nous croyons rencontrer 
dans les choses extérieures, lorsqu’elles peuvent 
être surmontées, ne sont, à le bien prendre, que 
des difficultés que nous trouvons en nous-mêmes. 
Ce qu’il y a par exemple, de difficile dans l’é- 
tude , provient de la faiblesse de notre attention ; 
ce qu’il y a de difficile dans une entreprise péril- 
leuse, c’est le courage qu’elle demande; dans un 
travail, l’effort ou la persévérance qu’il exige; 
c’est toujours nous -mêmes qui nous trouvons in- 
suffisans, et nous nous trouvons souvent insuffi- 
sans, uniquement parce que nous n’osons pas 
essayer tout ce dont nous sommes capables. C’est 
donc une préparation salutaire pour acquérir 
l’empire de soi, que de s’exercer à lutter contre 
les obstacles , à vaincre les difficultés qui s’offrent 
à nous dans la vie extérieure. Les hommes qui 
se font un régime habituel de triompher des dif- 
ficultés, sont les seuls qui deviennent des hom- 
mes véritablement distingués, parce que seuls iis 
découvrent tout ce dont ils sont capables, et pren- 
nent entièrement possession de leurs facultés. 
Mais pour y réussir, il faut bien prendre garde 
de ne pas s’attaquer aux obstacles insurmontables, 
de ne pas se précipiter aveuglément dans des en- 
treprises au-dessus de ses forces. Il faut, comme 
dans les exercices gymnastiques, graduer ses ef- 
forts, s’essayer peu-à-pcu, ne tenter que les en- 
treprises immédiatement supérieures à celles qu’on 
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est déjà accoutumé à exécuter. Or, en jetant les 
regards sur la scène du monde, on est surpris de 
voir, d’une part, tant de gens qui n’osent pas ce 
qu’ils peuvent, et tant d’autres qui tentent ce 
qu’ils ne peuvent pas. 

On peut le remarquer, lorsque l’empire de 
nous-mêmes vient à nous échapper, c’est presque 
toujours parce que nous nous sommes laissé con- 
centrer dans le moment présent, et dans quelque 
impression exclusive qui nous investit de toutes 
parts. C’est donc un art fort utile pour conserver 
sa liberté et l’intégrité de ses forces, que d’entre- 
tenir des communications étendues et constantes 
dans le passé et dans l’avenir, avec tout ce qui 
peut offrir une alliance à la volonté; on oppose 
de la sorte à l’impression dominante les souve- 
nirs ou les prévoyances propres à la balancer; 
on conserve son autorité en maintenant l’équili- 
bre entre les résistances. C’est un grand avantage 
pour demeurer maître de soi, que l’élévation des 
sentimens et des idées. L’âme, pour régner, doit 
siéger, en quelque sorte, sur un trône du haut 
duquel son regard s’étende au loin dans l’espace 
et le temps. 

Les hommes qui sont sans affections paraissent 
quelquefois être singulièrement maîtres d’eux- 
mèmes; ils sont du moins dans une situation 
habituellement- tranquille. Que si un penchant 
de la personnalité vient cependant se réveiller 
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en eux avec impétuosité, un auxiliaire précieux 
manquera à leur volonté; ils seront plus facile- 
ment entraînés. De même , on conserve d’autant 
mieux le pouvoir de modérer une affection qui 
tendait à franchir les limites, en lui opposant des 
affections plus juste. Les esprits faux sont ceux 
d’une seule idée : les âmes entraînées sont celles 
qui cèdent à un seul mobile. Les bons esprits et 
les âmes libres planent sur la variété des notions 
et des motifs. 

Deux moyens principaux servent à l’éducation 
de cette puissance morale que l’âme puise dans 
l’empire de soi : c’est l’ordre et le calme. Ils sont 
étroitement liés entre eux. Dans la confusion des 
idées et des sentimens, le gouvernement de nous- 
mêmes nous échappe infailliblement. On ne voit 
plus le but; on ne sait plus où trouver les moyens; 
on a peine à se reconnaître soi-même. Au milieu 
de l’ordre, la direction est tracée. Dans le sein du 
calme les facultés conservent toute leur fraî- 
cheur; les forces toute leur liberté. Il suffit même 
que l’ordre et le calme régnent autour de nous, 
pour que nous commencions déjà à en recueillir 
cette bienfaisante influence. Un concert mélo- 
dieux, un spectacle symétrique, tout ce qui nous 
transmet les suaves impressions de l’harmonie, 
rend à nos facultés un commencement d’indé- 
pendance. Nous avons dès-lors un sentiment con- 
fus de notre puissance et de notre dignité; nous 
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nous sentons capables de plus grandes choses, 
parce que nous acquérons la conscience de notre 
liberté. Il faut déjà, il est vrai, être en possession 
de quelque pouvoir sur soi-inéme , pour remplir 
cette double condition; mais ce sera le premier 
emploi qu’on en devra faire, parce qu’il prépa- 
rera à tous les autres. Les sculpteurs de l’antiquité 
représentaient ordinairement les héros dans l’at- 
titude du repos , comme nous le voyons , par 
exemple , dans l’Hercule Farnèse. Ils trouvaient 
dans le calme, la plus haute expression de la vraie 
force. 

D’ailleurs, les soins qui procurent une habi- 
tude d’ordre et de calme sont en général des 
soins de prévoyance, des soins de détail, et n’exi- 
gent pas toujours d’énergiques efforts. C’est un 
régime journalier; c’est un bienfait donné en par- 
tie par la nature, et qui demande à être conservé. 
Que si l’on sent un orage prêt à éclater, si on 
aperçoit lé sombre grain à l’horizon , c’est encore 
à ce maintien de l’ordre, au maintien du calme 
qu’il faut avant tout s’attacher , en redoublant de 
vigilance. Tout peut être perdu, dès l’instant où 
l’anarchie s’introduirait dans notre intérieur; tout 
les moyens de résistance et de salut nous restent, 
si nous évitons le trouble. 

Quelquefois, lorsque la tempête exerce ses ra- 
vages avec une extrême violence, il est prudent et 
sage de se borner à plier toutes les voiles, de res- 
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ter, en quelque sorte, inactif et comme simple 
témoin de ce qui se passe en soi-même , sans y 
adhérer, mais sans se hasarder à combattre ou- 
vertement, et d’attendre avec patience que forage 
soit apaisé : ce sera bien assez de n’avoir point 
cédé, et d’avoir pu rester immobile. 

Une des causes qui nous empêchent le plus 
souvent de jouir du pouvoir que nous pourrions 
obtenir sur nous-mêmes , c’est une sorte d’effroi 
que nous en concevons, comme s’il devait nous 
imposer unç contrainte trop pénible et de trop 
douloureux sacrifices. Nous espérons goûter, du 
moins, une sorte de repos, en nous laissant aller 
au mouvement qui nous est imprimé, et nous 
abandonnant au courant sur le fleuve de la vie. 
C’est que nous nous sommes fait de l’empire de 
soi l’idée la plus fausse; nous avons cru y voir une 
tyrannie qui tourmenterait notre existence , une 
sorte de torture continuelle. Si nous osions en faire 
usage , nous reconnaîtrions bientôt qu’il n’est 
autre chose que la liberté elle-même , qu’il est le 
seul principe d’une sécurité véritable. S’il demande 
quelques combats intérieurs , c’est pour prévenir 
des chocs mille fois plus douloureux; s’il exige du 
pilote la vigilance et la fatigue, c’est pour éviter 
au navire d’aller se briser sur les écueils. L’édu- 
cation qui développe et cultive cette grande puis- 
sance morale a sans doute quelques exercices ' 
rudes et pénibles; elle veut des sueurs, mais elle 
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n’est pas exempte de charmes; elle a ses jouissan- 
ces, jouissances mâles et profondes; elle seule 
rend capable de goûter un vrai repos : car il n’y 
a de repos réel que celui qui suit le travail et qui 
le récompense. 
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CHAPITRE IX. 


PES DIFFICULTÉS QUE l’on HENCONTRE DANS l’ÉTUDR 
PE SOI-MÊME. 


Le théâtre sur lequel s’exerce l’étude de soi- 
même étant, de tous, le plus voisin et le plus in- 
time pour chacun de nous, il semble que cette 
étude devrait être de toutes la plus facile. 

Comme elle nous ramène à l’objet de nos affec- 
tions les plus vives, il semble aussi qu’elle devrait 
être de toutes la plus agréable, et que chacun 
devrait s’y porter par un mouvement naturel. 

Cependant , il en est précisément tout le con- 
traire. 

Les philosophes nous ont à l’envi recommandé 
l’étude de nous-mêmes , comme la première et la 
plus essentielle introduction à la sagesse. Quels 
sont ceux qui nous ont enseigné les moyens de 
procéder pour atteindre à cette connaissance et 
pour triompher des obstacles qui s’y rencontrent? 

Il est une portion de ces obstacles qui tient 

, II. i5 
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à la nature même des choses er aux conditions de 
nos facultés; de plus, toutes les causes qui con- 
courent à nos erreurs agissent ici avec leur plus 
haut degré d’influence; et, comme si ce n’était 
pas assez que nous puissions être trompés en tant 
de manières, souvent nous prenons plaisir encore 
à nous abuser nous-mêmes ; nous nous tendons 
des pièges, et nous avons le malheur de réussir à 
nous surprendre. 

Lorsque l’imagination cherche à nous égarer 
dans les jugemens relatifs aux faits extérieurs, il 
nous reste des moyens de vérification , en quelque 
sorte matériels , sur le théâtre de cette même 
réalité extérieure dont elle nous a présenté un 
tableau infidèle ; l’image et la réalité sont situées 
dans deux régions diverses ; on peut les opposer 
l’une à l’autre. Mais, dans l’étude de nous-mêmes, 
l’image et la réalité sont placées dans la même ré- 
gion; elles se touchent, se confondent; l’une 
prend la place de l’autre; quelquefois nous pa- 
raissons un moment être tels que nous désirerions 
être en effet ; d’autres fois tels que nous redou- 
tons de devenir ; nos craintes et nos espérances 
passent de l’avenir dans le présent; nous croyons 
pouvoir tout ce que nous concevons. Voilà pour- 
quoi les gens exaltés se font de si étranges illusions 
sur eux-mêmes , et les conservent de si bonne foi. 
L’idéal qu’ils contemplent, qu’ils embrassent avec 
une si vive ardeur, prend un corps à leurs yeux; 
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ils lui donnent une existence; ils le personnifient; 
ils se persuadent de bonne foi qu’ils sont en rap- 
port immédiat avec lui ; le poème qui les charme 
devient pour eux de l’histoire, leur propre his- 
toire. Us se mirent, ou croient se mirer dans les 
tableaux qui sont leur ouvrage; ils croient se 
voir agir dans les fantômes qu’ils onteréés et qu’ils 
font mouvoir. 

L’humeur qui parvient à transformer pour nous 
la physionomie des objets extérieurs, combien 
n’altérera-t-elle pas plus facilement notre propre 
physionomie? Si elle nous rend tristes ou joyçux, 
qui l’empêchera de se composer, suivant son gré, 
dans cet intérieur où elle domine, des sujets de 
tristesse ou de joie? 

S’il n’est pas de sujet à l’égard desquels nous 
soyons plus exposés à l’erreur, que ceux où nous 
portons quelque partialité , quel ne sera pas le 
danger dans un ordre d’études dont le sujet nous 
intéresse plus que tout autre au monde? Quel est 
celui qui demeurera spectateur indifférent, impas- 
sible, de ce qui se passe en lui-même? quel est 
celui qui, ayant à se juger, ne prendra pas sa 
cause en main, ne sera pas son propre avocat, 
plutôt que son juge ? 

Souvent, les choses que nous apercevons le 
moins bien , sont celles qui nous sont les plus fa- 
milières et qui composent pour nous le cours or- 
dinaire; elles n’ont plus rien qui nous arrête et 
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nous étonne; ce qui est permanent s’efface; on 
ne remarque que son absence, s’il vient à man- 
quer; c’est ce qui arrive pour tout ce qui entre 
dans le cadre de nos habitudes; or, y a-t-il rien 
qui nous soit plus familier que nous-mêmes! 
Voilà pourquoi tant de gens vivent , presque sans 
se douter qu’ils soient en société avec eux-mêmes, 
sans remarquer qu’ils marchent en leur propre 
compagnie. Du moins, n’y font-ils attention que si 
ce moi moral, leur .compagnon , éprouve quelque 
accident, quelque transformation qui vienne exci- 
ter la surprise et avertir de sa présence. 

Tout en nous est plein de mystères ; nous avons 
et des penchans et des facultés que nous ne soup- 
çonnons pas, jusqu’à ce qu’une circonstance im- 
prévue vienne leur donner le signal. Nous renfer- 
mons en nous les contradictions lesplusmanifestes. 
Les motifs les plus subtils sont souvent ceux qui 
influent le plus sur nos déterminations; ils enve- 
loppent notre volonté comme d’une espèce de ré- 
seau invisible. Si nous avons le sentiment de ce que 
notis possédons, nous voyons mal ce qui nous 
manque. Moins on a fait de progrès, moins on dé- 
couvre ce qui manque encore; plus on a perdu, 
plus on devient incapable d’apprécier la valeur de 
ses pertes. Mais peut -on même bien évaluer ce 
qu’on possède, si l’on ne connaît pas bien ce dont 
on manque? 

Invoquerons-nous l’expérience du passé , qui 


Digitized by Google 



LIV. III. SECT. I. CHAPITRE IX. a»g 

seule en effet nous aide à bien observer l’état ac- 
tuel? Mais il faudrait, pour que ce passé fut bien 
connu, qu’il eût été lui-même bien observé : c’est 
un cercle vicieux. Lorsque l’issue de nos entre- 
prises vient nous éclairer, rarement il est temps 
encore pour rectifier notre marche. L’enfance ne 
s’observe point; l’adolescence s’observe mal; l’âge 
mûr arrive; il est déjà bien tard pour commencer 
cette investigation. Quand commencera l’appli- 
cation de l’expérience? D’ailleurs, il est tant de 
manières d’expliquer le défaut de succès; choisi- 
rons-nous bien celle qui nous révélerait nos torts? 

Invoquerons-nous les comparaisons ? on ne juge 
bien en effet qu’en comparant. Mais , en nous 
comparant aux autres , la rivalité trouble notre 
vue; la présence de ceux qui valent mieux que 
nous nous humilie; celle des inférieurs nous 
enfle : de même qu’on se trompe en jugeant les 
autres d’après soi, on se trompe souvent aussi 
en jugeant de soi-même d’après les autres. Delà, 
une émulation téméraire et des imitations mal- 
adroites. 

. Nous recueillerons -nous au fond de nous- 
mêmes, dans le silence et le calme le plus absolu? 
Sans doute, telle est en effet la condition néces- 
saire pour bien s’étudier. Cependant, c’est préci- 
sément, au contraire, dans le moment de l’action 
qu’il serait utile de se considérer avec attention ; 
car c’est alors que nos facultés sont en jeu; c’est 
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dans l’occasion que nous mesurons réellement 
nos forces; l’occasion apporte avec elle des res- 
sources ou des obstacles inattendus. Les maux 
qu’on redoutait le plus, les biens qu’on desirait 
avec le plus d’ardeur, sont souvent ceux qui pa- 
raissent moindres dès qu’ils nous arrivent ; les 
dangers dont on s’effrayait le moins deviennent 
les plus graves. Le solitaire croit se connaître; 
mais il se connaît seulement tel qu’il sera dans la 
solitude, et, moins qu’un autre, il saura prévoir 
ce qu’il deviendra dans une sphère d’activité. Nous 
ne nous montrons ce que nous sommes qu’en pré- 
sence des objets, et alors ce sont eux qui attirent 
nos regards; il faut bien voir hors de soi, en avant 
de soi, pour agir. A mesure que la passion a plus 
de violence, il serait plus nécessaire d’en bien ob- 
server les accès, mais en même temps, aussi, cela 
devient d’autant plus difficile. 

Invoquerons-nous le témoignage des autres 
hommes ? Les uns exagéreront en nous le bien , 
par affection ou par procédé; les autres, le mal, 
par animosité ou par envie ; en supposant toute- 
fois que les témoins consultés disent en effet ce 
qu’ils pensent. 

Le seul instrument dont nous disposions pour 
cette étude, la réflexion, est un instrument qui 
manque de fixité et de précision ; il glisse, vacille, 
se fatigue , puis s’émousse , tremble dans la main 
qui l’emploie et lui échappe sans cesse. 
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D’ailleurs, si l’on se concentre trop en soi-méme, 
on finit par ne plus rien voir, ou par voir tout ce 
qu’on veut. 11 y a des abîmes où l’on se perd. 

Parvenons- nous à nous captiver assez pour pou- 
voir nous bien observer? Déjà, et par cela seul , 
un changement notable s’est opéré dans notre 
état intérieur. Le personnage qu’on croyait saisir 
et voir, se dérobe; déjà il a disparu. On se juge 
plus sainement quand le moment d’agir est 
écoulé. 

De même que notre intérieur est un état trop 
complexe, il est aussi un état extrêmement va- 
riable. 11 faudrait que le regard investigateur em- 
brassât toutes les faces du sujet, le suivit avec 
persévérance dans ses phases. Dans cette mobilité 
continuelle, quel est le moment que nous choisi- 
rons pour servir de règle à notre jugement et nous 
donner une idée exacte de nous-mêmes? Les crises 
de l’exaltation et celles du découragement , dont 
le témoignage est le plus infidèle, ont précisé- 
ment ce caractère , que chacune d’elles nous en- 
veloppe d’une atmosphère qui lui est propre, nous 
représente les choses comme devant durer telles 
qu’elles sont alors , nous fait oublier le passé , 
s’empare exclusivement de l’avenir. 

Dans le mélange qui s’opère entre les influen- 
ces qui nous viennent du dehors et la réaction 
qui provient du dedans, on a peine à distinguer 
ce qui dérive de ces deux sources. Plus on est 
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soumis aux influences étrangères, et plus on est 
inhabile à mesurer ce qui leur appartient. 

De même que le préjugé vulgaire transporte sur 
les corps les couleurs qui affectent notre œil, 
lame reporte sur les objets ses propres modifica- 
tions; nous attribuons donc aux circonstances ce 
qui nous appartient. Quelquefois, au contraire, 
il y a en nous des mouvemens qui nous sont 
transmis et dont nous supposons la cause en nous- 
mêmes. Nous croyons les choses impossibles parce 
que nous n’avons pas osé; nous nous croyons 
capables, parce que nous avons été secourus. 
Semblables au navigateur qui croit voir lé rivage 
du fleuve se mouvoir, quand nous changeons, 
nous croyons que c’est le monde qui change. Nous 
prenons des qualités d’emprunt pour des élémens 
de notre caractère; nous prenons des habitudes 
contractées , pour une condition inhérente à notre 
nature ; nous attribuons à nos facultés ce qui est 
dû aux instrumens et aux procédés ; nous jugeons 
de toutes les situations par celles qui nous sont 
connues. Ainsi , alors même que nous réussissons 
à remarquer les effets , nous nous méprenons en 
mille manières sur les causes. 

Telles sont les difficultés, du moins en partie ; 
car plus on s’étudie, plus on en découvre; mais 
nous supposons une volonté sincère de se con- 
naître. Que sera-ce si cette volonté manque elle- 
même? Où sont ceux chez lesquels elle se trouve 


Digitized by Google 



L1V. III. SECT. I. CHAPITRE IX. a33 

véritablement entière ? C’est peu que, par légèreté, 
par ignorance, par distraction, nous paraissions 
indifférens pour l’acquisition de cette connais- 
sance fondamentale; c’est peu que nous la négli- 
gions, que nous évitions même de la recueillir, 
nous dérobant à nos propres regards, fuyant de- 
vant nous -mêmes, comme si nous redoutions 
notre société, et que nous n’osions pas nous ex- 
poser à nos propres investigations; souvent nous 
, allons jusqu’à user d’artifice pour nous surpren- 
dre, et pour paraître à nos propres yeux autres 
que nous ne sommes. Tantôt, ce sera pour flatter 
ou excuser nos penchans; tantôt, pour complaire 
à notre amour-propre et à notre orgueil; tantôt 
par lâcheté, tantôt pour tous ces motifs ensemble. 
On veut se supposer fort, quand il s’agit de satis- 
faire une ambition ou des désirs présomptueux ; 
on n’avoue plus ses forces , quand il s’agit de rem- 
plir un devoir difficile. On s’exagère en soi-même 
les qualités qui paraissent méritoires; on atténue 
celles qui , offrant un secours naturel , diminue- 
raient au contraire le mérite de nos efforts. Ne se- 
rait-ce point, par exemple, par cettedernière raison, 
que chacun s’accuse de manquer de mémoire , tan- 
dis que personne ne s’accuse pas de manquer de ju- 
gement? L’égoïsme veut parer l’idole qu’il s’estdon- 
née; la sensualité veut être en repos, et par consé- 
quent se justifier; elle veut même se relever à ses 
propres yeux, se croire moins grossière qu’elle ne 
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l’est, pour mieux jouir encore. Si l’on n’avoue guère 
ses torts aux autres hommes, on n’aime pas à se 
les avouer à soi-même : notre propre censure est 
celle qui nous atteindrait de plus près et nous 
poursuivrait avec plus de constance, I,a vanité 
même et l’amour-propre ne peuvent consentir à 
se reconnaître dans les rnouvemens qu’ils inspi- 
rent : car, en se reconnaissant, ils se trouveraient 
humiliés, ils se contrediraient, puisqu’ils ne sont 
qu’une faiblesse du caractère: ils faut donc qu’ils 
se déguisent, pour réussir à conserver celte atti- 
tude distinguée à laquelle ils prétendent. Souvent, 
en cherchant à se montrer aux autres hommes sous 
l’aspect le plus favorable, pour obtenir leur ap- 
probation ou leur bienveillance , on se pénètre tel- 
lement de son rôle, qu’on finit par le prendre au 
sérieux, par tomber soi-même dans la méprise 
qu’on veut causer aux autres : on ressemble à un 
acteur qui continuerait à jouer tout seul la co- 
médie, pour son propre compte. 

Les personnes exaltées , après avoir commencé 
à s’abuser de la meilleure foi du monde, finissent 
toujours par se tromper de propos délibéré. Toute 
exaltation, mobile de sa nature, a des intervalles 
de relâche; et, lorsque l’exagération vient à se 
calmer, on veut continuer cependant à soutenir 
le même personnage; on ne veut pas convenir 
qu’on ne soit plus le même; on se compose une 
exaltation factice; on écarte tout ce qui pourrait 
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la troubler; on redoute surtout les rayons de la 
lumière; on se condamne à une sorte de charla- 
tanisme vis-à-vis de soi-même, et l’on devient sa 
propre dupe. Quelque chose de semblable peut 
aussi avoir lieu chez ceux qui relèguent leur mo- 
rale dans les spéculations contemplatives; ils se- 
raient troublés dans leurs extases par les souve- 
nirs de leur vie effective, si ceux-ci étaient trop 
peu en accord avec leurs sublimes théories; il faut 
donc trouver le moyen d’interpréter les motifs de 
manière à ce que les actions n’offrent plus une 
contradiction aussi choquante; il faut se persuader 
que les conceptions de l’esprit ont une racine 
réelle dans l’âme ; il faut réconcilier entre eux les 
deux personnages qui se donnaient un mutuel dé- 
menti ; cette réconciliation aura lieu en démon- 
strations et en paroles, et l’un de ces deux per- 
sonnages trompera l’autre. 

On a mille ruses pour réussir dans ces funestes 
combinaisons; on prend vis-à-vis de soi-même 
toutes sortes de masques. On est singulièrement 
favorisé dans ces artifices par les nombreux obs- 
tacles qui rendaient déjà naturellement l’étude de 
soi-même si difficile. On exploite surtout avec une 
rare habileté une circonstance bien favorable à 
celui qui veut s’abuser , l’espèce d’analogie qui se 
trouve entre certaines bonnes qualités et les dé- 
fauts qui leur correspondent : ceux-ci n’étant que 
l’excès de celles-là et appartenant originairement 
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au même principe générateur, on réussira facile- 
ment à se faire illusion sur la limite qui les sépare. 

Mais rien-ne favorise davantage les illusions qui 
nous égarent dans l’étude de nous-mêmes, soit 
qu’elles restent sincères, soit qu’elles naissent de 
notre propre mauvaise foi , que le mélange et la 
confusion que nous laissons introduire dans les 
motifs de notre conduite. Les intentions com- 
plexes se prêtent à toutes les interprétations; elles 
ont des explications préparées pour tous les sys- 
tèmes; elles ont un but qu’on peut s’avouer, à 
côté de ceux qu’on veut réellement atteindre. Le 
désordre des sentimens et des idées jette dans 
notre intérieur une obscurité profonde; dans ces 
ténèbres on voit tout ce qu’on desire voir, on se 
crée un roman sur soi-même, l’on manque de 
moyens pour le comparer à la réalité, et par con- 
séquent pour reconnaître que ce n’est en effet 
qu’un pur roman. D’ailleurs, plus il est agréable 
plus on aime à y croire , et l’on finit toujours par 
croire ce qu’on desire. 
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CHAPITRE X. 

• I ; • .» 

UE L’ AVANTAGE QU’oN PEUT RETIRER DE SES PROPRES 
FAUTES. 


Tout sert à noire perfectionnement , même les 
fautes qui semblent nous en éloigner, et de tous 
les moyens de perfectionnement celui-ci pourrait 
devenir l’un des plus utiles, puisque les occasions 
en sont aussi constantes que générales. Les hom- 
mes les plus distingués n’échappent point à cer- 
taines anomalies du caractère , à certaines inéga- 
lités dans les dispositions : ils y sont peut-être 
même d’autant plus exposés qu’ils possèdent des 
qualités plus éminentes. Quelquefois, l’essor ex- 
traordinaire que prend en eux l’une des facultés 
de l’esprit ou du cœur rompt l’équilibre qui de- 
vait régner entre elles; quelquefois la conscience 
qu’ils ont de leurs intentions ou le sentiment qu’ils 
ont de leurs forces leur inspire une confiance trop 
aveugle; quelquefois ils dépassent le but en s'a- 
bandonnant sans réserve et sans mesure à un 
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mouvement honorable dans son principe ; quel- 
quefois leur attention, absorbée par les efforts 
qu’exigent des entreprises difficiles, néglige de 
veiller sur d’autres circonstances; quelquefois ils 
penseut même pouvoir s’accorder quelques négli- 
gences comme une sorte d’indemnité pour leurs 
sacrifices, et se croient autorisés à être moins sé- 
vères envers eux-mêmes, en raison des mérites 
qu’ils ont acquis. 

Chacun de nous éprouve plus ou moins ces 
vicissitudes, en souffre, en gémit. Quelquefois 
c’est nous-mêmes qui changeons, sans que nous 
puissions nous rendre compte des causes de cette 
inconstance. Il est des instans où nous nous 
portons au bien naturellement et sans effort ; il 
en est où nous sommes entraînés à ce qui est 
mal comme malgré nous-mêmes. De bonnes et 
saintes inspirations apparaissent, disparaissent avec 
la rapidité de l’éclair ; l’âme s’élève et retombe , 
s’éveille et s’assoupit; elle s’enflamme aux pre- 
mières clartés du bien ; elle s’épuise par une con- 
templation prolongée. On dirait que nous sommes 
sujets à certaines maladies intérieures pendant 
lesquelles nous avons peine à nous reconnaître 
nous-mêmes; alors notre vue se trouble, notre 
sensibilité parait éteinte. Plus nous avions goûté 
les choses élevées plus nous sommes découragés 
par ces défaillances. Former des résolutions, y 
manquer ou les oublier ; concevoir de nobles es- 
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pérances > se laisser abattre, éprouver de généreux 
sentimens , succomber à des faiblesses puériles , 
projeter, essayer , échouer, se décourager, éprou- 
ver des regrets , n’est-ce pas l’histoire abrégée de 
notre vie? Que si cependant on reste dans une 
disposition fixe et stable, ne sera-ce point l’aveu- 
gle routine des habitudes , ou la molle inaction de 
l’indifférence ? C’est échapper aux erreurs en 
renonçant aux progrès, et à la mobilité en tombant 
dans l’inertie. 

Quelquefois ce sont les circonstances qui se 
modifient autour de nous, et qui exercent tour-à- 
tour sur nous des influences contraires. Mal pré- 
parés à recevoir ou à repousser ces influences 
diverses, nous sommes surpris et déconcertés par 
les changemens imprévus qui s'opèrent autour de 
nous; nous laissant aller sans résistance à toutes 
les impulsions qui nous sont données, nous varions 
avec les objets qui agissent sur nous, croyant 
toujours être les mêmes , parce qu’eu effet nous 
demeurons constans dans notre mollesse et notre 
négligence. Aussi trouve-t-on bien peu de carac- 
tères soutenus, et la chose la plus rare est de 
trouver un homme parfaitement conséquent à 
lui-même. Les hommes jugés dans l’ensemble, 
ne sont ni aussi bons , ni aussi méchans qu’ils le 
paraissent. Mais on n’envisage guère les caractères 
que sous l’un ou l’autre de leurs aspects. On ne 
suppose pas qu’un même individu puisse être en 
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contradiction avec lui-même. On conclut de ce 
qu’on remarque en lui , à ce qu’on n’a pas eu oc- 
casion d’observer. Delà vient aussi qu’on porte sur 
le même homme tant de jugemens divers ou op- 
posés. Chaque spectateur juge d’après le côté qui 
lui fait face. 

Or l’illusion qu’éprouve le spectateur , nous l’é- 
prouvons nous-mêmes en voulant nous juger. En 
proie à des oscillations continuelles , nous ne sa- 
vons pas mesurer les différences qui marquent les 
degrés auxquels nous montons et descendons 
tour-à-tour. Dans chaque phase, nous croyons 
presque occuper un poste fixe; nous perdons la 
mémoire du passé ; nous croyons pouvoir compter 
sur l’avenir. De là les causes ordinaires de nos fau- 
tes; de là aussi l’utilité principale que nous pour- 
rions tirer de l’expérience de nos fautes. 

Malheureusement , le sentiment de ces fautes , 
lorsque nous consentons à les reconnaître, pro- 
duit le plus souvent sur nous, un effet tout con- 
traire à celui qu’on en devait attendre. On ne fait 
point le mal, pour le mal; mais, quand on a fait 
le mal , on couvre d’un voile l’image du bien , pour 
n’en pas être importuné; on se trouble; le désor- 
dre s’introduit dans l’esprit et le cœur; si on a 
succombé par faiblesse, on devient plus faible en- 
core par l’abattement; si on s’est laissé emporter, 
on s’enivre, on perd le sentiment de la mesure. 
Si l’on ne veut pas se reconnaître coupablè , on 
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fausse sa conscience; si on se reconnaît coupable, 
on s’accoutume à l’idée de ses torts, on consent à 
être coupable, on est en danger de se dégrader. 
Malheureux ! arrêtez ! un abîme est sous vos pas. 
Gardez-vous , gardez-vous à tout prix , de consi- 
dérer un premier tort comme une sorte d’engage- 
ment ! gardez-vous de vivre en société avec l’image 
de votre faute, sans la désavouer! gardez-vous 
d’accepter les souillures du caractère, et la honte 
intérieure, la plus ignominieuse de toutes! La 
faute est peu de chose encore, tant que le carac- 
tère n’est pas flétri. Fatale et cruelle sévérité du 
monde! Il accable souvent sans miséricorde, d’un 
arrêt irrévocable, ceux qui ont failli; il prétend 
leur imprimer le sceau d’une réprobation sans 
terme. En leur ravissant l’espoir de la réhabilita- 
tion, il les condamne à persévérer; en les désho- 
norant à jamais, il les excite à se rendre à jamais 
méprisables; il semble leur dire : « Le vice est ta 
« part et ton héritage ». Le monde qui prononce 
une telle proscription , est-il bien ce même monde 
qui renferme dans son sein tant de hontes igno- 
rées; qui, en tant d’autres rencontres, excuse si 
facilement, préconise, encense au besoin, et quel- 
quefois même va jusqu’à prescrire de grandes vio- 
lations du devoir, lorsqu’elles sont entourées d’é- 
clat, suivies du succès, ou conformes aux préju- 
gés? Peut-être, l’infortuné qu’il a proscrit, était, 
malgré sa faute, bien moins corrompu que ses " 
II. 16 
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juges. Qu’ils soient bénis les êtres compatissans 
qui viennent au secours du plus réel des malheurs , 
qui tendent la main à celui qui eBt tombé, qui , en 
lui témoignant une tendre sollicitude, lui promet- 
tent le retour de l’estime : véritables médecins 
des âmes, qui songent, non à frapper le malade, 
mais à le guérir , qui lui rendent l’espérance pour 
préparer sa guérison, qui* forts de leur propre 
vertu , ne Craignent point de se montrer indulgens, 
et qui par Une indulgence bien entendue, ouvrent 
la voie au repentir! Grâces soient rendues aux 
doctrines religieuses , qui tiennent sans cesse ou- 
vertes au repentir les portes du sanctuaire de la 
vertu , qui réhabilitent aux yeux du juge suprême 
ceux qu’avait flétris l’opinion capricieuse des hom- 
mes ! Vincent de Paule est plus grand encore 
dans les bagnes que dans les hôpitaux , qu’au- 
près de la crèche où les enfaus trouvés sont re- 
cueillis! 

Ceux qui débutent dans la carrière du bien 
après s’y être lancés d’abord avec ardeur, sont 
souvent menacés d’une crise de découragement, 
lorsqu’ils viennent à découvrir combien ils sont 
faibles encore. Ils se croyaient en pleine posses- 
sion de cette vertu qu’ils adorent d’un culte si sin- 
cère, et ils se retrouvent tributaires des défauts 
qu’ils condamnent ; ils s’affligent ; ils se demandent 
si cette ardeur si pure, dont ils étaient animés, 
n’était pas elle-même une illusion ; ils n’osent phts 
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compter sur eux-mêmes ; ils deviennent timides, 
tièdes;ils s’arrêtent. Ceux qui sont avancés dans 
la carrière du bien s’étonnent quelquefois d’avoir 
toujours à lutter contre les mêmes adversaires, 
de les voir reparaître encore après les avoir 
si long -temps combattus; découvrant chaque 
jour de nouvelles imperfections en eux- mê- 
mes, par cela même qu’ils voient mieux et ce 
qu’ils devraient être et ce qu’ils sont, ils peu- 
vent se laisser atteindre par la lassitude et la tris- 
tesse. 

Cependant, l’expérience de nos fautes, si nous 
savions bien la consulter, nous apporterait à tou- 
tes les époques de précieuses lumières et de nou- 
velles forces pour bien faire. Elle est la grande, 
dure, mais salutaire instruction qui nous initie à la 
connaissance de nous-mêmes; elle est l’avertisse- 
ment qui nous rappelle à une vigilance active et 
continuelle ; elle signale pour nous et les parties 
faiblesde notre caractère, et les dangers extérieurs 
qui nous menacent le plus; elle nous fait aperce- 
voir où nops conduirait la pente sur laquelle nous 
avons glissé, si nous nous y laissions entraîner; 
elle tire ainsi d’une première erreur un préservatif 
contre d’autres erreurs plus nombreuses et plus 
graves : elle nous préserve encore d’un autre genre 
d’erreurs non moins funestes , celles qui naîtraient 
d’une présomption téméraire et d’une fausse sé T 
curité; elle marque pour nous les degrés de l’arc 

16. 
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que nous décrivons dans les tristes oscillations 
auxquelles notre mobilité nous condamne; elle 
marque et les points sur lesquels nous défaillons 
par impuissance ou lâcheté, et ceux sur lesquels 
nous excédons par exagération ou par impétuosité; 
elle nous recueille, nous invite aux réflexions sé- 
rieuses, nous conduit à reconnaître et les causes 
premières et les conséquences de nos détermina- 
tions, et les diverses influences auxquelles elles 
sont soumises; elle nous exerce à une bonne foi 
sévère vis-à-vis de nous-mêmes ; elle dissipe le 
genre d’illusions qui nous égare davantage, celles 
de la vanité. 

Par cela même qu’elle dissipe les prestiges dont 
la vanité nous environnait, l’expérience de nos 
fautes nous fait retrouver une précieuse liberté 
par la censure qu’elle nous conduit à exercer sur 
nous-mêmes. La condamnation que nous pronon- 
çons contre nous demande un courage qui rend 
tous les autres courages plus faciles; elle exige de 
nous un sacrifice d’amour-propre, celui de tous 
qui est souvent le plus pénible, le dernier quel- 
quefois auquel on se résigne. L’homme sincère 
éprouve une horreur bien plus vive pour ce qui 
est mal, quand ce qui est mal a momentanément 
envahi quelque portion de lui-même; quand il se 
voit souillé par sa présence , il reconnaît plus évi- 
demment tout ce qu’il y a dans la violation du 
devoir d’antipathique à la condition de son exis- 
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tence, et à l’ordre de ses facultés ; il repousse cette 
anomalie funeste avec d’autant plus d’énergie , qu’il 
s’en est senti atteint de plus près. Il arrive aussi que 
la vertu , pour avoir été un instant obscurcie d’un 
nuage, se revêt à nos yeux d’une plus éclatante 
majesté, alors qu’elle se dépouille du voile q,ui 
l’avait couverte. Le voyageur éloigné quelque 
temps de sa patrie, la retrouve plus belle encore, 
en mettant le pied sur les rivages qui l’ont vu 
naître; la réconciliation rend une puissance toute 
nouvelle aux liens qui avaient été momentanément 
rompus; le fleuve s’élance avec un redoublement 
d’impétuosité dans son lit, lorsque l’obstacle qui 
arrêtait son cours a disparu. On a vu des hommes 
passionnés ou frivoles subitement arrachés aux 
égaremens qui les entraînaient, aux. distractions 
qui les captivaient , par le sentiment d’une faute 
commise, et ramenés alors, parla méditation, aux 
habitudes graves et sérieuses ; on a vu même de 
grands coupables délivrés, par une révolution 
soudaine, des habitudes du crime, se livrer au 
bien avec un transport de zèle et un courage in- 
connus à beaucoup d’honnêtes gens, et trouver 
dans le souvenir de leurs excès passés le plus 
puissant aiguillon pour se porter à la perfection. 
Il y a, en effet, dans le repentir, un sentiment 
bien profond et bien sincère ; il retrempe tous les 
ressorts de l’âme ; il donne un besoin insatiable de 
réparer. Le malade n’aspire pas plus avidement à 
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la santé que le repentir n’aspire à la vertu; c’est 
un exilé qui redemande sa terre natale; c’est uï» 
orphelin qui redemande sa mère. Que si on peut se 
relever si noblement du crime lui-même, si on , 
peut en sortir plus animé à bien faire, qu’bési- 
tons-nous à secouer le joug de faiblesses bien plus 
légères, à tirer avantage des fautes qui nous échap- 
pent chaque jour? Il faut, il est vrai, pour cela 
deux conditions premières : il faut nous avouer 
avec candeur la faute commise; il faut la rétrac- 
ter, l’expier, non par un désaveu spéculatif, 
exempt d’effort et de douleur, mais par une réso- 
lution de la volonté qui répare déjà d’une manière 
anticipée, parce qu’elle s’engage à réparer effecti- 
vement la faute, quand l’occasion s’en offrira : il 
faut aussi, il faut avant tout, apaiser le trouble 
intérieur qui accompagne la faute et qui redouble 
souvent alors qu’elle est reconnue. Ne nous y 
trompons pas : dans l’impression douloureuse que 
cette vue nous fait éprouver, il entre quelque 
chose de plus que le regret et le remords : il y a 
une douleur cuisante de l’amour-propre blessé 
dans l’un de ses côtés les plus sensibles, et con- 
traint d’abdiquer une partie de ses prétentions les 
plus chères; on n’est pas seulement mécontent 
de soi , on est humilié : si l’on blâme le tort qu’on 
a commis, on s’irrite de se trouver déchu. Voilà 
où il faut d’abord porter le remède : il faut écarter 
du principe même du repentir tout ce qui en al- 
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térerait la pureté et la franchise. Alors, sou amer- 
tume, sa juste amertume, se convertira bientôt 
en une douceur singulière, et du sein même du 
trouble sortira une paix inconnue. On goûtera, s’il 
est permis de dire ainsi, les joies de la convales- 
cence morale. 

Ce travail intérieur, solitaire, assidu, qui con- 
siste à réparer sans cesse, à rétablir l’ordre en 
nous-mêmes, a quelque chose de bien moins at- 
trayant sans doute que la marche progressive vers 
l’amélioration ; c’est la longue fatigue à laquelle 
nous sommes condamnés ici-bas; mais elle a un 
mérite particulier, précisément en ce que ses 
exercices ont moins de charmes, ses effets moins 
d’éclat. La nécessité où nous sommes de recom- 
mencer sans cesse cet ouvrage, comme la toile de 
Pénélope, l’impuissance où nous sommes de nous 
affranchir du tribut que nous payons douloureu- 
sement chaque jour à la faiblesse de notre nature 
est l’une des épreuves auxquelles la vertu a été 
soumise ici-bas parla providence; la vertu y trouve 
l’occasion d’appliquer un genre de patience qui 
lui fait trouver encore un moyen de perfection- 
nement dans le sentiment de l’imperfection elle- 
même ; car elle l’accoutume à reconnaître et à ac- 
cepter les limites de notre condition terrestre; elle 
lui fait pressentir en même temps avec plus de 
force les destinées futures qui doivent reculer 
enfin les limites contre lesquelles elle lutte avec 
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tant de persévérance, et qu’elle repousse sans pou- 
voir jamais les briser. 

Le monde tient si peu de compte à la vertu de 
ces fatigues secrètes dirigées vers la réformation 
intérieure, que souvent il apprécie les qualités 
naturelles de préférence à celles qui sont acquises 
au prix de tant de sueurs. C’est peut-être qu’il ne 
croit pas assez fermement à la vertu pour avoir 
une entière confiance à la solidité de la réforma- 
tion qui en est l’ouvrage. 

On tire plus d’avantage des fautes commises par 
l’excès ou l’abus d’une qualité estimable que de 
celles qui sont la suite de la faiblesse et de l’im- 
puissance ; on se relève plus difficilement de celles 
qui avilissent que de celles qui égarent seulement; 
on a plus de peine à réparer celles qui ont été 
commises avec réflexion; celles que le repentir 
efface le plus rarement sont celles qui portent le 
caractère d’un froid calcul de personnalité; celles 
qui sont les plus irrémédiables sont celles par les- 
quelles on se ment à soi-méme. 

On se confirme quelquefois davantage dans les 
torts que l’on a commis en présence de témoins ; 
l’amour-propre survient, il prolonge la faute, il 
l’aggrave, il la rend tristement féconde; non-seu- 
lement il met obstacle à ce qu’on se l’avoue, mais 
il en fait naître de plus funestes encore pour la 
justifier. C’est ainsi qu’on devient plus malveillant 
pour ceux qu’on a offensés, qu’on ne l’était en les 
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offensant; c’est ainsi qu’on les hait pour le mal 
qu’on leur a fait. L’amour-propre et la vanité sont 
donc le principal obstacle qui nous empêche de 
profiter de l’expérience de nos torts ; et de tous les 
dommages qu’ils nous causent, celui-là n’est pas le 
moindre. Dans cette portion de l’éducation de soi- 
même, dont le but est de faire fructifier du moins 
une expérience qui coûte si cher , les premiers 
soins se dirigeront donc à attaquer l’amour-propre 
et la vanité, comme les deux gardiens qui, placés 
en avant de nos autres défauts, les protègent, les 
cachent, les défendent, peut-être même les pré- 
conisent. 

On rencontre assez souvent d’honnêtes gens 
qui ont le bonheur de ne faillir presque jamais, 
qui se conforment tranquillement aux principaux 
préceptes, qui respectent les prohibitions, qui 
surtout ne s’égarent jamais par l’excès des affec- 
tions généreuses. Ils sont en règle, mais leur vie 
est à-peu-près stérile pour le bien; mais ils sont 
stationnaires , immobiles ; ils sont satisfaits d’eux- 
mêmes, ils dorment en repos; ils s’étonnent d’en- 
tendre dire combien la pratique de la vertu est 
une chose difficile : c’est qu’ils la pratiquent eux- 
mêmes comme une sorte de métier plutôt qu’ils ne 
l’embrassent comme une vocation. Ils ressemblent 
à ces ministres subalternes du temple , que nous 
voyous errer d’un œil froid et insouciant autour 
de l’autel et du sacrifice , en remplissant l’office 
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matériel pour lequel ils sont gagés, étonnés du 
recueillement et de la piété des fidèles. Certes, qui 
dort ne pèche pas. Heureux peut-être les honnêtes 
gens dont nous parlons, si quelque bonne faute 
venait un jour les tirer de leur engourdissement, 
leur rendre par le repentir une nature plus vi- 
goureuse, les désabuser de la sécurité, de l’orgueil 
peut-être qu’ils goûtent dans leur médiocrité mo- 
rale, et leur inspirer enfin la pensée, le désir de 
devenir meilleurs! 

L’expérience de nos propres fautes est une 
lumineuse introduction à la connaissance des 
hommes, et par là aussi à la science qui a pour 
objet la conduite de la vie. Elle est une éducation 
de la bienveillance; elle nous fait rechercher avec 
plus d’ardeur le commerce des bons; elle nous 
fait mieux supporter celui des êtres imparfaits : le 
sentiment de nos propres imperfections , en nous 
'rapprochant de ceux-ci, nous dispose aux affec- 
tions que nous leur devons, nous inspire plus de 
condescendance pour eux , nous obtient en retour 
une confiance plus entière de leur part. Lorsque 
poursuivis par le regret d’un tort commis, nous 
avons le bonheur de rencontrer un être atteint 
par l’adversité, et de pouvoir lui donner des soins, 
il semble que notre conscience se soulage, que 
nous avons trouvé la médiation qui doit nous ré- 
concilier avec le devoir. Les consolations que nous 
répandons alors sur le malheur nous consolent 
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nous-mêmes d’une peine intérieure et cuisante. 
Les larmes de la reconnaissance, en tombant sur 
nous, guérissent notre cœur malade, des blessures 
qu’il s’était faites. Oh! la belle et douce expiation, 
que les actes de la charité ! 

De tous les exercices de la générosité , le plus 
noble, le plus étendu, le plus difficile, est celui 
qui porte aux autres hqmmes des soulagemens et 
une utile assistance dans les maladies morales. 
Mais quel médecin donnera d’utiles directions, si 
ce n’est celui qui a expérimenté par lui-même les 
maux qu’il cherche à guérir? C’est dans le souve- 
nir de nos fautes, que nous puiserons des conseils 
vraiment efficaces; et que nous trouverons aussi 
le secret du langage qui peut les faire entendre 
aux autres. 
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SECTION IL 

DU REGIME EXTÉRIEUR; DES OBSTACLES ET DES 
SECOURS. 


CHAPITRE PREMIER. 

DE L’iMITATION ET DES EXEMPLES. 


Placé dans des rapports aussi nombreux que 
variés avec- ses semblables et avec les choses , 
l’homme en reçoit, pour son perfectionnement 
moral des influences ou favorables ou contraires. 
L’éducation qu’il se donne à lui-même pendant le 
cours entier de sa vie , ne se borne donc point à 
la culture intérieure de ses facultés ; elle a un se- 
cond objet non moins essentielle, non moins diffi- 
cile : elle doit aussi modifier, ou les rapports 
extérieurs dans lesquels il est engagé, ou les 
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effets qui en résultent. Car, s’il est souvent hors 
d’état de changer le cours des circonstances , il est 
toujours en son pouvoir de maîtriser les impres- 
sions qu’il en reçoit , de prévenir ou de repousser 
les dommages qu’elles pourraient porter à son ca- 
ractère , ou de recueillir et de conserver l’assistance 
qu’elles viennent lui offrir. 

Dans cette seconde éducation qu’on peut donc 
appeler une éducation extérieure, il importe de 
bien distinguer ce qui est réellement en notre 
pouvoir, de ce qui est absolument indépendant 
de nos efforts , et d’étudier ensuite les moyens de 
bien user, en effet, de la puissance qui nous reste. 
Les circonstances du dehors agissant à-la-fois sur 
le développement de l’amour du bien et de l’em- 
pire de soi , en parcourant successivement ces cir- 
constances, il conviendra d’observer parallèlement 
ce double ordre de résultats. 

En jetant donc maintenant nos regards sur la 
scène qui nous environne , les exemples de nos 
semblables s’offrent à nous comme les premières 
influences les plus importantes peut-être. 

Les lois qui régissent l’instinct de l’imitation 
offrent, avec celles qui gouvernent les habitudes , 
une singulière analogie. A la vue des actions exé- 
cutées par les autres hommes, nous exécutons des 
actions semblables avec plus de facilité , de promp- 
titude ; nous les répétons sans qu’il nous soit né- 
cessaire d’en combiner le plan , sans qu’il nous 
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soit même nécessaire d’en concevoir les motifs, 
l’instinct de l’imitation tient lieu et de réflexion et 
de volonté; il y a plus , il devient même un besoin 
qui nous sollicite, un mouvement qui nous en- 
traîne, tantôt à notre insu, tantôt malgré nous. 
On pourrait dire que l’instinct de l’imitation est 
une habitude empruntée ; et que l'habitude est 
aussi une sorte d’imitation qui consiste à se copier 
soi-même. 

Il y a, toutefois, dans l’imitation, quelque chose 
de supérieur à l’habitude proprement dite : celle- 
là suppose et un commencement d’observation et 
une certaine sympathie; la seconde est solitaire, 
comme elle est aveugle ; aussi , les animaux acquiè- 
rent-ils la première de ces capacités dans un moin- 
dre degré que la seconde; chacun d’eux n’imite 
guère que ceux de sa propre espèce, sauf une 
exception bien remarquable : c’est que plusieurs 
d’entre eux s’essaient à suivre les traces de l’homme, 
lorsqu’ils vivent dans sa société, comme s’il leur 
avait été donné pour guide. Cette faculté d’imi- 
tation est graduée dans les diverses espèces; elle 
obtient dans l’homme tout son développement, 
parce qu’il y a en lui un esprit d’observation plus 
curieux, plus investigateur, et un principe d’acti- 
vité plus infatigable. , 

Cependant l’empire légitime, l’empire utile de 
l’imitation s’étend , comme celui de l’habitude , sur 
la région de la vie extérieure, sensitive, organi- 
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que : c’est là qu’elle doit régner. Elle apportera 
dans la pratique , une grande économie de soins , 
de fatigues et de temps; par une participation 
toute naturelle , elle rendra commune à un grand 
nombre d’individus, l’expérience de l’habileté 
acquise par quelques-uns, par un seul : elle entre- 
tiendra le concert au milieu de la multitude des 
mouvemens individuels; elle les ramènera à l’uni- 
formité , comme l’habitude soumettait chacun 
d’eux à la constance ; l’imitation produira même 
un autre genre de persévérance, celle qui se per- 
pétue dans les générations par la tradition des 
exemples. 

Mais l’instinct de l’imitation , cotome l’habitude 
mécanique, simple instrument d’exécution pour 
l’activité extérieure ne doit être employé que 
dans sa sphère d’application; au-delà, il n’est plus 
qu’un obstacle. L’imitation instinctive et l’habi- 
tude routinière sont les deux grands ressorts des 
êtres qui ne se meuvent et ne se dirigent point 
par eux-mêmes; elles leur composent ensemble 
une vie automatique, et dans la servitude qu’elles 
leur imposent , chacune des «leux prête son assis- 
tance à l’autre. Ne nous étonnons point si tant de 
gens se contentent plus ou moins de ce genre 
d’existence : elle est si pommode! Elle dispense 
de tout travail intérieur, elle soulage de toute in- 
certitude; elle nous rend sa vans sans études, ré- 
guliers sans efforts ; et , en nous revêtant des 
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formes communes, elle nous assure d’avance l’ap- 
probation générale. 

L’imitation instinctive n’intervient que pour 
usurper sur ce qui appartient à la spontanéité des 
facultés morales, et n’usurpe que pour détruire. 
Elle étouffe l’amour du bien en même temps 
qu’elle détruit l’empire de soi , elle substitue un 
principe aveugle à la voix de la conscience; elle 
soustrait nos actions à notre volonté; elle prévient 
le choix et enchaîne la liberté. 

C’est donc avoir peu fait encore que de s’étre 
proposé de bons exemples. Ce qui importe sur- 
tout , c’est la manière de se les approprier, c’est le 
genre d’instruction qu’on en retire. 

Depuis que les modèles de l’antiquité ont été 
rendus à la littérature et aux arts, on n’a cessé de 
dire et de redire : « Imitez les anciens; » et la foule 
a cru qu’il s’agissait de calquer les œuvres mo- 
dernes sur celles de nos devanciers, en reprodui- 
sant les mêmes sujets, en s’enfermant dans les 
mêmes cadres, en observant les mêmes propor- 
tions, en employant les mêmes ressorts. En vain 
un petit nombre d’esprits supérieurs se sont écrié : 
« Est-ce donc là imiter les anciens! oui, imitez-les; 
mais en remontant aux mêmes inspirations! Deve- 
nez ce qu’ils furent! Osez, comme eux, penser 
d’après vous-mêmes! Soyez originaux, simples, 
ingénus comme eux! » Ils ont dit, et aujourd’hui 
encore , on a peine à les entendre , parce que 
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c’est au génie seul qu’il appartient de les com 
prendre. 

Il en est de même des exemples offerts à notre 
imitation dans l’ordre moral ; nous dirons aux 
élèves de la vertu : contemplez les modèles , mais 
pour vous pénétrer de leur esprit! Que serait-ce 
que de vous borner à copier leurs actions? Ce 
sont leurs généreux motifs qu’il s’agit de décou- 
vrir, d’emprunter. Entrez en communication avec 
leur âme; pénétrez-vous de leur esprit; apprenez 
d’eux à vous connaître, à consulter votre con- 
science plus que l’opinion ; à posséder vos mérites 
en propre, et par conséquent, à agir aussi par 
vous-mêmes ! 

Il y a donc deux sortes d’imitation , comme il y 
a deux sortes d’exercices : l’une passive et méca- 
nique, l’autre active, libre, réfléchie et féconde; 
la première ne fait que voir l’exemple et le suivre; 
la secondé le médite, l’interprète, et ces deux 
modes d’imitation agissent en sens inverse l’un de 
l’autre. 

Le premier indifférent de sa nature, sert de 
canal à la contagion du vice et de l’erreur, comme 
il peut porter sou secours à la propagation des 
choses louables; mais, dans l’instant où elles lui 
confient leur destinée , la vertu comme la vérité 
perdent leur caractère; l’une se dépouille de son 
mérite , comme l’autre de son évidence. 

Le second choisit et discerne; il accepte les 
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exemples comme des secours, non comme des 
chaînes; il enseigne aux âmes généreuses toute 
l’étendue de leur propre liberté ; il leur révèle le 
secret de leurs forces. Le Corrège s’écrie : « Et moi 
aussi je suis peintre ! « A la vue des nobles mo- 
dèles qui viennent briller à nos yeux dans la ca?'- 
rière de la vertu , un cri semblable sort quelque- 
fois du sein d’une âme bien née, mais qui s’igno- 
rait encore elle-même; « et moi aussi, se dit- elle, 
« je suis capable et digne d’aspirer au bien ! » Ces 
facultés inconnues qui sommeillaient encore en 
elle, attendaient une occasion semblable pour 
prendre un subit essor; c’est dans l’exemple d’au- 
trui, comme dans une sorte de miroir, qu’elle a 
appris à se connaître. C’est dans le type des belles 
actions exposé sous ses yeux, qu’elle a découvert 
sa vocation véritable, découverte immense et su- 
blime , qui décidera peut-être du sort entier de 
la vie! 

Si les exemples sont étudiés dans cet esprit, 
nous en retirerons pour notre éducation morale 
trois genres principaux d’utüité. D’abord, ils faci- 
literont, éclaireront l’intelligence des notions du 
bien , ils en offriront une définition vivante. En 
second lieu, ils fourniront une expérience positive 
sur les moyens de succès, sur les obstacles et les 
ressources dans la pratique du bien. Enfin, par 
une heureuse sympathie, ils communiqueront à 
notre cœur les sentimens dont ils produisent les 
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effets; ils exciteront en nous une émulation géné- 
reuse , c’est-à-dire , tout ensemble , et Tardent désir 
et la confiance d’égaler ceux qui nous ont précé- 
dés, de les surpasser peut-être ; mais ces trois 
genres d’utilité exigent aussi trois conditions qui 
leur correspondent. 

i°Ce n’est point assez d’un exemple unique et 
isolé, pour définir avec clarté et exactitude une 
notion morale; l’exemple isolé peut même trom- 
per, au lieu d’instruire; l’idée, en devenant trop 
étroite, deviendrait fausse en même temps; toute 
notion morale, personnifiée et rendue sensible par 
l’exemple , est accompagnée, dans ce cas particu- 
lier, d’un cortège de circonstances qui lui sont, au 
fond, étrangère, qui ne se rencontrent avec elle 
que d’une manière fortuite. On pourra se mépren- 
dre , prendre pour le fond des choses ce qui n’en 
est que l’accessoire et le costume. Il faut donc 
comparer les exemples, pour éviter de trop par- 
ticulariser les conséquences qu’on en peut dé- 
duire; il faut les retrouver dans des situations 
diverses , afin que l’idée juste et vraie ressorte 
seule, toujours claire, toujours plus distincte, au 
milieu de ces contrastes. Recueillons donc , dans 
les différentes régions de la terre, dans les diffé- 
rens siècles, cette riche moisson que nous offrent 
les traditions des vies honorables! Gardons-nous 
d’emprisonner l’image de la vertu dans de trop 
étroites conditions ! Qu’elle se dégage de ce qui 

17- 
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appartient aux individus, aux occasions, aux lieux, 
aux temps, pour briller de son véritable et immor- 
tel éclat! Qu’elle s’offre, non comme une dépen- 
dance des usages , des mœurs , mais comme une 
grande loi éternelle, universelle, absolue; non 
comme une institution locale, mais comme la dot 
de l’humanité! 

2° S’il est utile de recourir quelquefois aux 
exemples les plus éloignés de nous, il est néces- 
saire que, dans la variété de ceux dont nous vou- 
lons recueillir les leçons, il s’en trouve d’assez 
rapprochés de nous pour nous offrir, à-peu-près, 
le tableau des circonstances où nous sommes pla- 
cés nous-mêmes. Nous ne comprenons bien les 
pensées et les sentimens des personnages mis en 
scène, qu’autant qu’ils sont en rapport avec nous, 
qu’ils sortent dé nos rangs; surtout nous conce- 
vons difficilement la possibilité et la manière d’ap- 
pliquer leurs motifs et de nous les approprier, si 
ces personnages n’ont pas été placés dans une si- 
tuation analogue à la nôtre; du moins, nous res- 
tera-t-il toujours des prétextes pour nous dispen- 
ser de suivre leurs traces; nous nous contenterons 
d’une admiration théorique. Il est bien de lire 
Plutarque , il est bien de contempler, dans ces 
grands personnages de l’histoire, les traits immor- 
tels qui caractérisent l’héroïsme de la vertu; ils 
sont pour l’éducation morale, ce qu’Homère est 
pour l’éducation poétique : mais il faut aussi cher- 


Digitized by Google 



LIV. III. SF.CT. II. CHAPITRE I. a6l 

cher autour de soi une expérience plus familière 
et plus prochaine, qui, si elle ne nous trans- 
porte pas aussi vivement dans la région de l’idéal, 
nous enseigne la pratique réelle, et nous in- 
spire des sentimens de nature à se réaliser chaque 
jour. 

3° Pour être vraiment instructif, l’exemple doit 
être complet; c’est-à-dire, il doit nous faire con- 
naître non-seulement l’effet, mais encore la cause, 
le concours de toutes les causes; ce qu’il y a de 
plus difficile n’est pas de savoir ce qu’on doit 
faire, mais d’apprendre comment on peut le faire. 
Qu’en nous montrant le but on nous trace aussi 
la route; qu’en contemplant une action vertueuse, 
nous puissions découvrir aussi quels obstacles il a 
fallu vaincre, par quels moyens on en a triomphé, 
par quelle préparation souvent progressive et 
lente on s’est mis en mesure d’y réussir. Une action 
détachée de la vie entière peut brillf r d’un grand 
éclat; mais elle ne fut peut-être qu’un accident 
heureux, qu’une inspiration soudaine et pàssa- 
gère; c’est l’ensemble d’unÇ vie vertueuse qu’il est 
utile d’étudier : c'est là qu’on verra comment les 
actions naissent du caractère et s’enchaînent les 
unes aux autres. On y trouvera d’ailleurs, de tous 
les exemples, celui duquel découle l’instruction 
la plus nécessaire, celui qui nous offre le modèle 
d’une conduite soutenue, d’un caractère consé- 
quent à lui-même. 
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L’imagination se sent entraînée vers les exem- 
ples extraordinaires : de toutes les images du mer- 
veilleux, en est-il qui soient revêtues d’un charme 
plus puissant, plus juste? c’est le merveilleux de 
la nature morale ; c’est un merveilleux qui semble 
nous appartenir. Ne craignons point sans doute 
d’élever quelquefois nos regards vers ces grands 
monumens qui , debout au milieu du cours des 
âges, attestent toute la dignité de la nature hu- 
maine , et de nous réconforter par ce spectacle ! 
Nous sommes tellement entourés de choses vul- 
gaires, nous expérimentons tellement notre fai- 
blesse! Il est bon de mesurer jusqu’où peut aller 
l’élan de la vertu, quand ce ne serait que pour 
apprendre combien nous en sommes encore éloi- 
gnés. Mais nous admirons , nous louons plus faci- 
lement aussi les mérites qui ne sont pas à notre 
usage, et que nous nous croyons dispensés d’ac- 
quérir; la jouissance que nous éprouvons à les 
contempler est toute gratuite : c’est ainsi que nous 
allons applaudir, sur la scène tragique , à ces 
grands actes d’immolation au devoir, qui sont les 
modèles du sublime moral, sans que cela tire à 
conséquence pour notre propre vie , et sans que 
nous songions à y puiser quelque application 
usuelle. Cherchons donc aussi des exemples qui 
soient réellement exemples, qui, plus modestes, 
se trouvent par là même à notre portée, qui de- 
viennent l’itinéraire du voyage que nous sommes 
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appelés à entreprendre, que nous espérons pou- 
voir accomplir ! 

Il est utile enfin de prendre les exemples dans 
les situations qui offrent et plus d’obstacles et 
moins de secours. Les vertus des riches ont peu 
d’éloquence pour persuader ceux qui subissent 
l’épreuve de l’adversité. La pauvreté a ses modèles 
d’héroïsme , dont le. spectacle récompense au cen- 
tuple, en les instruisant, ceux qui s’approchent 
d’elle pour la secourir : combien de fois iis ont 
rougi, en considérant tant de patience, de résigna- 
tion, de douceur chez ces êtres soufïrans, aban- 
donnés, dédaignés! Que ne peut-on conduire à 
un tel spectacle cette jeunesse qu’on croit instruire 
avec des livres ! que ne peut-on ouvrira tous les re- 
gards les portes de ces humbles asiles! Qu’ils vien- 
nent, qu’ils voient ceux qui , préparés par l’éduca- 
tion, soutenus par l’opinion et les regards du monde, 
ayant si peu d’épreuves à subir, tant d’aides pour 
les assister, osent cependant, du sein de toutes 
les jouissances de la vie, élever des doutes systé- 
matiques sur la liberté humaine et la réalité de la 
vertu ! qu’ils viennent ces hommes qui, en contes- 
tant à notre nature ses plus belles prérogatives, 
affectent cependant quelquefois tant d’orgueil! 
qu’ils voient, qu’ils s’humilient! qu’ils apprennent 
tout ce qu’il y a de grand , de vrai, de sérieux dans 
les destinées humaines! qu’ils trouvent ici le remède 
à leur frivolité et la réponse à leurs sophismes! 
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Dès les premiers âges de la civilisation, les 
peuples rangèrent au nombre des demi -dieux les 
personnages qui s’étaient signalés par une suite 
de grandes et belles actions; on supposait que ces 
héros avaient dû conserver avec la nature divine 
une consanguinité plus prochaine; on se complai- 
sait à mettre le souvenir de leurs exemples sous la 
sauve-garde du culte public, à ajouter à l'autorité 
de ces exemples toute la puissance de la religion ; 
c’était une sorte de culte qu’on instituait en l’hon- 
neur de la vertu. Combien le christianisme a 
étendu et épuré ces vues ! il a choisi les modèles 
dans toutes les contrées de la terre, dans toutes 
les conditions de la société; c’est lui qui a enfin 
appris au monde à honorer les vertus obscures; 
il a fait sortir ses'hcros du sein des plus humbles 
professions; il les a fait apparaître sous les hail- 
lons de l’indigence; il a contraint notre orgueil et 
notre frivolité à se prosterner en leur présence. 
Il a trouvé des exemples pour chacun de nous; il 
en a trouvé surtout pour ceux qui ont le plus 
besoin de secours. • 

Le vulgaire tire la règle morale de l’autorité 
des exemples, tandis que l'exemple n’a lui-même 
d’autre autorité réelle que celle de la règle qu’il 
est destiné à mettre en lumière. Souvent, sans 
souscrire précisément à ce préjugé, on conclut 
cependant par induction : on suppose que tout ce 
qu’ôn voit faire à des hommes vertueux , peut ser- 
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vir de môdèle, ou du moins d’excuse : c’est une 
erreur. Les gens de bien ne sont pas toujours par- 
faitement conséquens à eux-mêmes; ils ont leurs 
anomalies; ils ont leurs erreurs que de louables 
intentions peuvent racheter; il y a en eux aussi 
des choses qui sont liées et à l’ensemble de leurs 
situations, et à leurs vertus elles mêmes; c’est 
une espèce de privilège qu’ils ont acquis. Soyons 
bons autant qu’eux, avant de prétendre y par- 
ticiper! 

L’esprit de contradiction semble avoir été placé 
à côté de la disposition obséquieuse à l’imitation 
mécanique, comme pour lui servir d’antidote. Le 
sentiment de notre liberté et les besoins d’indépen- 
dance qui sont innés en nous, lorsqu’ils ne sont 
pas entièrement étouffés , réagissent contre toute 
usurpation qui tend à nous asservir. Aussi, se 
manifestent-ils d’autant plus, que la prétention 
de nous asservir se découvre plus ouvertement. 
Aussi, l’esprit de contradiction semble-t-il avoir 
été plus particulièrement départi aux êtres faibles : 
menacés , ils y trouvent une protection ; opprimés, 
une vengeance. Si l’homme faible ne peut défendre 
sa liberté dans les choses essentielles, il s’en con- 
solera dans les petites ; s’il ne peut résister aux 
actes, il censurera les motifs, et l’bn verra ce 
contraste d’une faiblesse qui obéit à l’exetnple 
donné, et d’une liberté d’esprit qui, en condam- 
nant ce même exemple, se dédommage de sa ser- 
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vitude. Toutefois, l’esprit de contradiction sert 
mal quelquefois la cause pour laquelle il parait 
s’employer : il ne cherche pas ce qui est meilleur 
en soi, mais ce qui est opposé à ce qui existe : il 
ne tend pas au but, il lui suffit de dévier de la 
route commune. Son office devrait être de criti- 
quer, seulement pour préparer à un examen im- 
partial, de rompre les chaînes de l’imitation in- 
stinctive pour rendre à lame cette libre activité 
qui plus tard, s’exercera dans une imitation ré- 
fléchie. 

L’orgueil aussi repousse les exemples , mais 
parce qu’il se refuse à reconnaître toute supério- 
l’ité; et la supériorité morale, étant la plus réelle, 
doit l’importuner plus qu’aucune autre. Il dédai- 
gne les secours; il veut s’isoler. On dirait que le 
•vrai et le bon eux-mêmes ont tort à ses yeux, ve- 
nant d’autrui. Il devient capricieux, bizarre, en se 
croyant original. Ceux qui rejettent les exemples 
sont ordinairement ceux auxquels ils seraient le 
plus nécessaires. Un de leurs grands avantages est 
précisément de servir de remède à notre orgueil. 
Qu’ils soient donc bénis, ceux qui nous ont légué 
ce riche héritage , ceux qui, en nous précédant, 
nous ont aplani les voies! Qu’ils continuent à être 
présens au milieu de nous, entourés de notre vé- 
nération et de notre reconnaissance! Ils furent nos 
vrais instituteurs et nos maîtres. Il est beau , il est 
doux de vivre dans cette compagnie illustre et 


Digitized by Google 



1*1 V. lu. SECT. II. CHAPITRE I. 267 

sainte! nous y trouverons une sécurité entière; 
nos inquiétudes se calmeront ; nos doutes seront 
dissipés : fatigués de la vue du monde, du senti- 
ment de notre propre faiblesse, isolés peut-être 
sur la terre, nous trouverons en eux des amis dont 
le commerce nous soutient, nous encourage et 
nous console. 
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CHAPITRE II. 

DES AMIS ET DES ENNEMIS. 


Quel est celui, douce amitié, qui ne t’invoque, 
qui ne te bénisse, quand tu as accédé à ses vœux, 
qui ne mette tes bienfaits au-dessus de tous les 
trésors? Nous t’appelons dans nos joies pour les 
rendre complètes, dans nos peines pour les con- 
soler; nous nous réfugions sous ta protection dans 
les dangers qui nous menacent; nous sollicitons 
ton approbation pour être bien avec nous-mêmes. 
Mais où sont ceux qui comprennent toute la gran- 
deur et toute la sainteté de ton ministère , qui re- 
courent à toi, comme à une institutrice, pour leur 
propre éducation morale? Satisfaits de te devoir 
une si grande part de notre bonheur, nous ne 
songeons guère à te demander des secours pour 
notre amélioration. Souvent nous nous autorisons 
de ton suffrage pour nous croire dispensés de 
nouveaux efforts, ou nous nous endormons dans 
les délices de ton commerce; quelquefois même, 
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t’arrachant des faveurs qui flattent notre amour- 
propre, un assentiment qui confirme nos préten- 
tions , une indulgence même qui confirme nos fai- 
blesses, t’associant à nos intérêts les plus avides, 
nous corrompons tes influences , nous te rendons 
complice de notre inaction ou de nos torts. Dans 
la société de nos amis , nous sommes toujours dis- 
posés à nous croire meilleurs que nous ne sommes, 
erreur qui met obstacle à ce que nous devenions 
meilleurs en réalité. 

Dans le plan général de la nature toute associa- 
tion est un principe de fécondité. L’amitié , cette 
grande association morale, est destinée à faire 
germer la vertu du sein de l’affection. 

Si nous voulons que l’amitié soit pour nous ce 
qu’elle doit être , une grande institutrice morale , 
allons chercher nos amis au-dessus de nous. N’est- 
ce pas là ce que font les ambitieux dans la carrière 
de la fortune ou du pouvoir? En nous attachant à 
des êtres qui valent mieux que nous , nous pour- 
rons être mis d’avance en garde contre les deux 
dangers qui viennent d’être signalés : les voyant 
marcher en avant, nous serous préservés de l’inac- 
tion; nous comparant à eux, nous serons défendus 
de la présomption. Les âmes distinguées se sentent 
naturellement attirées vers le commerce des per- 
sonnes dont elles sentent la supériorité ; une sorte 
d’instinct leur révèle l’importante vérité qu’on 
essaie ici d’établir : elles aperçoivent dans l’image 
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(le cette supériorité ce qu’elles sont destinées à de- 
venir aussi quelque jour. L’intimité avec ceux qui 
sont meilleurs que nous, réunit à l’instruction que 
donne l’exemple , à la confiance qui naît de la pré- 
sence du secours, ce genre puissant et nouveau d’é- 
mulation , qui naît du désir de s’unir à celui qu’on 
chérit : elle porte la noblesse dans les sentimens , 
l’ardeur dans la volonté, la confiance dans l’action. 
Heureux, mille fois heureux, celui qui dans un 
ami a pu trouver un modèle (1), qui peut con- 
fondre l’affection avec ce haut degré d’estime qui 
touche à l’admiration et au respect! L’admiration 
se convertit en joie , le respect devient tendre. La 
vertu semble s’être personnifiée; elle est descen- 
due jusqu’à nous; on la voit, on la sent, on la 
possède, on PembrasselLe vœu de Platon n’est-il 
pas accompli (2)? A mesure que la vertu se fait 
ainsi mieux connaître, elle en devient plus belle; 
à mesure qu’elle nous admet à sa familiarité, elle 
nous engage mieux à son culte. L’amitié aussi en 
devient plus étroite et plus vive; car on aime d’au- 
tant mieux ceux qu’on peut honorer. 


(1) On dira peut-être : « Mais si tous faisaient ainsi, il n’y 
aurait par le Fait, point d’amitiés; car chacun chercherait un 
ami; personne n’en trouverait ». Qu’on se rassure , l’homme 
vertueux s'estime toujours moins qu’il ne vaut, et cela suffirait 
pour résoudre la difficulté. 

.(a) « Si la vertu était visible , etc. » <• : 
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Nous cherchons ordinairement des amis qui 
nous ressemblent , toujours par la même cause qui 
nous fait désirer, dans l’amitié, un moyen de repos 
et une sanction à nos habitudes. Si nous voulons 
trouver dans l’amitié un moyen d’éducation, il 
nous faut au contraire découvrir des amis chez 
lesquels abonde ce qui nous manque , et qui aient 
les qualités de nos défauts. C’est alors que nous 
pourrons faire des comparaisons propres à nous 
instruire, des échanges propres à nous enrichir. 
La contradiction habituelle sera utile , quoique in- 
commode peut-être : elle nous tiendra en éveil; 
elle nous arrachera à la servitude de la routine; 
elle nous apportera un salutaire contrôle. C’est Ce 
que nous a indiqué la nature, quand elle a fondé 
sur le contraste le plus absoln cette amitié qu’elle 
a instituée elle-même, qui est aussi la plus parfaite 
de toutes, comme elle est la plus durable, la plus 
féconde, celle de l’hymen. H en est donc des con- 
ditions relatives aux qualités morales, à-peu-près 
l’inverse de celles que l’amitié demande dans les 
situations extérieures où elle veut et la plus grande 
égalité, et la similitude la plus prochaine. 

Il y a dans l’amitié un certain degré d’intimité 
qui semble ne pouvoir s’établir qu’entre deux per- 
sonnes seulement; c’est une sorte d’hyménée des 
âmes, qui n’admet pas la' polygamie. 'Le cœur a 
des secrets qui ne peuvent guère se confier qu’à 
un ami unique; le dévoûment , des tributs qui ne 
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peuvent se partager : on ne se donne pleinement 
qu’à une seule personne ; la communauté ne peut 
plus être réciproquement absolue, dès qu’un 
tiers y est reçu. L’amitié est une préférence et un 
choix; elle procède ainsi par réduction. La mo- 
rale religieuse n’a fait que confirmer le vœu du 
sentiment, lorsque dans l’amitié la plus parfaite , 
dans l’union conjugale , elle a repoussé toute plu- 
ralité. Toutefois, il n’est pas sans inconvénient de 
se renfermer d’une manière exclusive et continue 
dans le commerce d’un seul et unique ami. L’a- 
mitié manquerait ainsi à l’une de ses missions, qui 
consiste à ouvrir le cœur aux affections sociales, 
et à préparer graduellement le règne de la bien- 
veillance. De plus, dans ce tête-à-tête prolongé, 
on finirait par se copier l’un l’autre de manière à 
n’avoir plus d’échange à faire ; on s’aveuglerait fa- 
cilement l’un sur l’autre : on ne pourrait échapper 
au danger d’une adulation mutuelle; car elle au-, 
rait lieu de très bonne foi. Il importe de varier les 
comparaisons et les exemples. En multipliant ses 
relations , on se montre soi-même sous des faces 
diverses, on recueille des influences plus com- 
plètes, on se défend mieux de laisser introduire la 
personnalité dans ses affections, on est moins ex- 
posé à la partialité des jugemens , on se préserve 
plus facilement des exagérations, on est moins 
entraîné à adopter les défauts de ses amis, en 
même temps que leurs qualités. Oh ! la belle et 
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glorieuse société, que cette réunion d’âmes géné- 
reuses qui, rassemblées sous la bannière du bien, 
marchant ainsi toutes ensemble à la conquête du 
perfectionnement , s'exhortant et s’éclairant les 
unes les autres, mettent en commun leurs belles 
actions ! Semblable aux bataillons sacrés des an- 
ciens Lacédémoniens, ne sera-t-elle pas assurée 
du triomphe dans les nobles combats de la vertu ? 

Le pacte de cette amitié sainte, dont le perfec- 
tionnement réciproque est le terme, doit reposer 
sur deux conditions principales qui se correspon- 
dent entre elles: d’une part, la sincérité la plus 
entière, en se donnant à connaître ; de l’autre, la 
sévérité de la surveillance. 

On s’arrange toujours , même involontaire- 
ment, pour sé produire dans le commerce de l’ami- 
tié, sous l’aspect le plus favorable; et comment ne 
pas craindre de compromettre ces liens auxquels 
on met tant de prix, en découvrant ce qu’on 
craint de s’avouer à soi-même? Comment ne pas 
se faire illusion , dans les momens où l’on goûte 
un sentiment si délicat et si pur, et ne pas oublier 
facilement alors les faiblesses auxquelles on suc- 
combe dans les heures de la vie solitaire ? Cepen- 
dant, il en est de la présence d’un ami comme 
de celle du médeciu ; les secours dépendent des 
aveux. Les aveux ont un pouvoir magique pour 
préparer la guérison des maladies de l’âme; ils 
nous aident à être sincères envers nous mêmes; 

II. >8 
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ils ont un commencement de générosité qui pu- 
rifie la volonté , et donne l’essor au courage. Tout 
aveu contient déjà une promesse implicite de ten- 
ter la réforme. Il est certains défauts qui sont pres- 
que à moitié corrigés , quand on a pu les confes- 
ser ainsi sans déguisement; et ce qu’il y a de re- 
marquable, c’est que ces défauts sont précisément 
ceux qui étaient les plus difficiles à atteindre; 
parce qu’ils se cachaient au plus profond de nous- 
mêmes : tel est, par exemple, cet amour-propre 
subtil et recherché qui met toute son habileté à 
se dérober aux regards pour se satisfaire plus sû- 
rement. En s’imposant la loi de cette parfaite can- 
deur dans un commerce habitue! , on se pré- 
serve de certaines souillures qu’on n’oserait jamais 
montrer aux regards. Heureuse habitude qui ga- 
rantit ainsi la pureté du cœur, qui lui conserve 
les dons de la simplicité, qui la-soulage, la met à 
l’aise! Mais comment s’y soumettre sans réserve, 
se résigner aux sacrifices qu’elle exige, si l’indul- 
gence de l’amitié ne venait nous rassurer sans 
cesse , si quelquefois même elle n’allait jusqu’à 
tempérer les reproches que nous nous faisons à 
nous-mêmes? 

La surveillance demandée à l’amitié n’est pas 
seulement une Surveillance de critique, elle est 
aussi une surveillance d’encouragement. Le véri- 
table ami est un censeur bienveillant; il nous sou- 
tient en nous réprimant; il nous console en nous 
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corrigeant; sa sévérité est pleine de tendresse. 

Cependant cette seconde clause du traité est 
peut-être la plus difficile à bien remplir. D’une 
part, on consent plutôt à confesser ses torts, qu’à 
se laisser prévenir par l’avertissement d’autrui; 
d’un autre côté , il est plus agréable de remarquer 
Jes mérites de ses amis que leurs torts, et de les 
louer que de les reprendre. Aussi, avec quelle 
mollesse remplissons-nous ce devoir ! et combien 
«st faible notre reconnaissance pour ceux qui le 
remplissent ! 

Le commerce d’une amitié vertueuse est donc 
une véritable école pour l’étude de soi-même. Les 
épanchemens de l’intimité nous aident d’ailleurs 
à nous connaître : le langage est un miroir qui 
nous réfléchit notre pensée ; le sentiment , en se 
communiquant, sc développe, se définit, et nous 
n’apprenons bien toute l’étendue de nos secrets 
intérieurs, qu’en les confiant aux autres. 

Le regard d’un ami vertueux suffit pour nous 
préserver d’une faiblesse, et pour nous inspirer 
une résolution courageuse, si nous le rencontrons 
au moment critique. C’est un éclair qui semble 
partir du ciel , et descendre au fond de notre âme*. 
Marchons constamment en présence de nos amis; 
leur estime sera pour nous une force, le besoin 
d’en être digne sera une force encore ; le désir de 
les faire jouir, de faire tressaillir leur coeur à la 
vue de nos bonnes actions, sera un dernier en- 

18. 
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couragement ; et de quoi ne nous rendrait-il pas 
capables! Nous voulions nous dévouer à leur bon- 
heur! Pouvons-nous leur apporter une félicité 
plus pure? 

La conviction de la vérité semble redoubler 
dans l’esprit, quand on la retrouve chez autrui; 
c’est un témoignage qui nous atteste que nous 
avons bien pensé. Les sentimens honorables ac- 
quièrent de même plus de puissance, quand on 
les trouve partagés. Il est dans la nature de toutes 
les impressions qui portent en elles-mêmes un ca- 
ractère d’harmonie , de se complaire dans le con- 
cert qui les répète, de recevoir une nouvelle éner- 
gie, en se rencontrant ainsi avec leur propre 
image ; c’est une seconde harmonie jointe à la pre- 
mière, qui la confirme et la rehausse. La vérité 
trouvée à deux prend un plus vif éclat; une bonne 
action faite en commun cause une joie plus pro- 
fonde. Quand, retiré à l’écart avec un ami , vous 
avez ensemble médité les choses du bien, quand 
vos regards se sont rencontrés, comme vos coeurs, 
dans un saint transport, la vertu ne vous a-t-elle 
pas paru plus majestueuse et plus belle? Oh! si 
cette alliance sacrée se forme dans la fleur de la 
jeunesse, qu’il est beau de la voir naître au milieu 
de toutes les ardeurs généreuses et de toutes les 
légitimes espérances! C’est à cette époque de la 
vie qu’elle a le plus d’utilité ; c’est à cette époque 
aussi qu’elle a le plus de charmes, comme si la 
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providence s’était plue à y inviter de la sorte ceux 
qui doivent y trouver le plus de secours Contrac- 
tée dans la perspective du but commun de la des- 
tinée, elle pourra dès-lors devenir l’alliance de la 
vie entière. Les voilà qui s’avancent ensemble 
dans la carrière orageuse et difficile de l’existence 
terrestre, ces êtres unis pour devenir meilleurs»! 
Ils s’avertissent, s’encouragent, se récompensent, 
se tendent la main au milieu des précipices, se 
montrent la palme; ils ont mis tous leurs mérites 
en commun ,et leur affection s’accroît de leur re- 
connaissance mutuelle. L’un d’eux est il atteint 
par l’adversité? frappé par l’injustice des hommes, 
il n’en est que plus cher, il n’en est que plus 
honoré par l’autre ; l’amitié lui conserve de 
vrais biens qui ne peuvent lui être enlevés, l’ab- 
sout des injustes arrêts de l’opinion. Les évè- 
nemens, les passions s’agitent autour d’eux sans 
affaiblir les liens qui les tiennent unis ; car ces 
liens sont placés sous line sauve-garde inviolable. 
L’absence même ne saurait les séparer véritable- 
ment; car leurs âmes ont un centre où elles se 
retrouvent et s’entendent. Ils arrivent ainsi du 
même pas .... Qu’ai-je dit? Peut-être l’un d’eux a 
le premier accompli se tâche! il a disparu! les se- 
cours de l’amitié ont-ils cessé? Non, celui qui est 
condamné à survivre s’améliore encore par sa dou- 
leur elle-même; son âme veuve pour un temps, 
se nourrit de ses souvenirs ou de ses espérances; 
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auprès du tombeau de celui qu’il aima, il médite 
ses exemples, ses conseils avec une vénération 
profonde, avec-un attendrissement religieux. Dans 
cette voix intérieure qui lui dit : Sois bon , il re- 
connaît la voix de son ami. De belles actions , 
voilà les monumens qu’il veut élever à Sa mémoire. 
D’un cercle entier d’amis, il en est un qui devra 
rester le dernier sur la terre; infortuné! son cœtir 
était créé pour les affections! et à quelle solitude 
il est voué! Quels appuis trouvera-t-il pour l’aider 
à supporter sa destinée? Quels appuis? S’il a su 
en effet s’instruire à l’école de la vraie amitié, il 
comprendra qu’il est encore, dans les voies du per- 
fectionnement, un degré plus élevé que celui où 
résident les jouissances de l’affection intime, de- 
gré heureusement réservé à ceux qui sont déjà 
avancés dans la carrière; il comprendra qu’il y a 
un secret héroïsme du cœur dans cette fidélité au 
bien qui persévère, alors que les consolations, 
les encouragemens sont retirés, alors qu’on ne 
peut plus trouver sa récompense dans l’approba- 
tion de celui qu’on aimait ; cette privation de toute 
assistance visible l’appelle à des exercices presque 
sublimes; il touche aux sommités de la vertu. 

Indépendamment des secours que nous puisons 
dans le commerce de l’amitié, il en est d’autres 
qui ont aussi leur utilité, quoiqu’ils soient loin 
d’avoir la même douceur; ils sont au contraire 
mêlés d’amertume; ce sont ceux que nous pré- 
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tent nos ennemis, ou du moins que nous pou- 
vons leur emprunter. Ils serviront à corriger ce 
qu’il y avait dans l’amitié , de trop complaisant 
et de trop mou, à réparer ses adulations si sédui- 
santes et si propres à nous corrompre. Ils devien- 
dront un supplément abondant aux instructions 
qui nous introduisent à la connaissance de nous- 
mêmes. De nos amis nous apprenons nos qualités ; 
par nos ennemis nous saurons nos défauts; nous 
pouvons nous fier à eux pour cette découverte , 
que sans eux peut-être, jamais nous n’aurions 
su faire. Notre amour-propre aura, il est vrai, la 
ressource d’accuser ces témoins de partialité; 
mais si nous sommes sincères , nous trouverons 
presque toujours quelque chose de vrai au tra- 
vers de l’exagération que l’inimitié aura portée 
dans ses reproches. 

La présence d’un ennemi entretient notre vigi- 
lance ; nous devenons sévères envers nous-mêmes, 
pour échapper à ce qu’il y aurait de juste dans la 
sévérité d’autrui. 

Il est donc bon à quelques égards, d’avoir des 
ennemis; cela peut même être nécessaire. Certes, 
on n’est pas contraint à être l’ennemi de qui que 
ce soit; mais on peut être souvent appelé à avoir 
des adversaires. On ne rencontre pas seulement les 
adversaires dans la lutte des intérêts privés; on 
les rencontre inévitablement aussi en se dévouant 
à la cause de la vérité et de la justice; et c’est sur- 
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tout dans ce dernier cas, que les adversaires de- 
viendront des ennemis implacables. 

La crainte de se créer des ennemis a fait com- 
mettre plus d’nne lâcheté coupable : c’est ainsi 
qu’on transige avec ses devoirs, lorsqu’en les 
remplissant il faut résister aux passions des autres 
ou heurter leurs préjugés; on ne prend que d’une 
voix timide et faible la défense de l’innocence op- 
primée ; on laisse passer et circuler sans obstacle 
les maximes pernicieuses qui se trouvent accré- 
ditées. Irait-on compromettre son repos pour des 
abstractions? On tremble surtout devant l’orgueil 
et l’intolérance, parce que de toutes les passions, 
celles-ci sont les plus irritables; cependant ce sont 
surtout l’intolérance et l'orgueil qui demandent à 
être réprimés avec vigueur, châtiés avec sévérité, 
qui doivent trouver l’homme de bien inflexible. 
On espère échapper par des concessions, et plus 
on accorde, plus on se trouve entraîné à céder 
encore. 

Le sage en servant la cause de la vertu , «évite 
d’employer les traits qui blesseraient les per- 
sonnes; il réserve ses sévérités pour les choses. 
Cependant, quels que soient les égards qu’il 
prenne soin d’observer, il se trouve toujours des 
gens qui se reconnaissent dans ce qui a été cen- 
suré, qui prennent pour eux le blâme, et qui 
sont même blessés d’entendre louer des mérites 
qu’ils n’ont pas. L’homme de bien en servant la 
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cause (le l’innocence, évite toujours de mêler, 
même à la juste indignation d’un âme honnête, 
les accens des passions humaines; mais la violence 
qui opprime s’irrite davantage d’une modération 
qui la condamne. Les persécuteurs ne pardonnent 
pas à ceux qui refusent de servir d’instrument à 
la persécution; ils en veulent même à ceux qui 
refusent de l’approuver , surtout si ce sont des 
gens de bien. Que faire donc, et comment échap- 
per aux animosités? l’impartialité même et la mo- 
dération , loin de vous défendre toujours des inimi- 
tiés, vous attireront la haine des hommes que les 
passions aveuglent. Que faire? il reste à accepter 
cette haine comme un honneur, à la dédaigner 
avec une fierté modeste et sereine. 11 est certains 
ennemis dont les attaques doivent nous donner 
une conscience plus vive de nos mérites : l’homme 
public devra s’applaudir de sa fermeté, de l’inté- 
grité de son caractère , s’il est en butte aux cla- 
meurs de l’intrigue; à quelles fureurs ne devra pas 
s’attendre celui qui appelé à démasquer l’hypo- 
crisie aura rempli ce devoir avec une courageuse 
franchise. Un magistrat , nous en avons fait plus 
d’une fois l’expérience, n’a pas d’ennemi plus 
acharné que celui qui a vainement tenté de le cor- 
rompre. Il est impossible d’être sincère sans bles- 
ser quelques vanités; juste, sans offenser quelques 
prétentions ; généreux , sans faire le procès à l’é- 
goïsme. On l’a remarqué , et malheureusement la 
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remarque est fondée, que l’inimitié la plus injuste 
porte presque toujours à celui qui en est l’objet 
quelque préjudice dans l’opinion; ce sera encore 
une instruction à recueillir : cette expérience en- 
seignera à ne point trop s’appuyer sur l’opinion , 
à en mesurerje prix; elle enseigne un dernier sa- 
crifice que réclame le devoir; elle contraint à cher- 
cher, à trouver dans le témoignage intime de la 
conscience, le véritable secret du repos et de la 
force. 

La présence de l’amitié alimente surtout l’amour 
du bien; celle de l’inimitié favorise surtout l’em- 
pire de soi. 




Digitized by Google 



L1V- III. SECT. 11. CHAPITRE III. 


a83 


CHAPITRE III. 

DE LA VIE DU MONDE ET DE LA SOLITUDE. 


Le commerce des hommes est pour l’homme le 
premier moyen d’éducation. C’est par ce commerce 
qu’il est délivré de la vie sauvage et brutale des 
sens, qu’il est introduit à la vie des affections et 
de la pensée; la même influence l’accompagnera 
encore à son entrée dans la vie morale. 

De même que le langage institué d’abord pour 
les communications réciproques, devient ensuite, 
pour chaque individu, un instrument qui déve- 
loppe, forme, fixe sa pensée et son jugement; de 
inême aussi en croyant n’être que spectateurs des 
actions des autres, nous nous étudions à notre 
insu dans autrui comme dans un miroir qui nous 
réfléchit notre propre image; les différences même 
qui existent entre nos semblables et nous, nous 
instruisent à nous mieux connaître; elles multi- 
plient pour nous les comparaisons et les con- 
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trastes. Ainsi , le commerce des hommes devient 
en réalité une école pour la réflexion intérieure. 
En découvrant ainsi ce que nous sommes, nous 
apercevons en même temps ce que nous pouvons 
devenir; appelés à choisir en présence de ces per- 
spectives, nous sommes par là conduits à nous 
consulter nous-mêmes. La lutte des intérêts et des 
prétentions fait éclore le sentiment de la justice, 
les bienfaits reçus enseignent la reconnaissance, 
et ainsi s’opère le passage de l’équité à l’amour; 
l’échange des affections enseigne le dévoùment, et 
le dévoùment , cette générosité qui est à son tour 
l’introduction à la vertu. • 

Ne cessons point d’admirer la sagesse profonde 
des desseins de la providence dans les lois con- 
stitutives de la nature humaine! elle a placé l’ai- 
guillon d’un besoin partout où se trouvait pour 
l’homme un moyen de perfectionnement. L’état 
de société devait occuper en général le premier 
rang parmi ces moyens; et pour chaque individu 
il est d’abord une nécessité, il devient ensuite un 
attrait. Nos facultés devaient se perfectionner par 
l’exercice ; et le besoin d’activité nous fait recher- 
cher tous les genres d’exercices, et l’état de so- 
ciété entretient ce désir de mouvement en lui 
offrant des occasions infiniment variées pour le 
satisfaire. L’enfance et l’adolescence avaient sur- 
tout besoin d’appuis et de guides; elles ont été 
parées des grâces aimables qui charment etappel- 
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lent les cœurs; c’est en se sentant aimé qu’on 
apprend à aimer à son tour. Attiré ainsi auprès 
de ceux qui débutent dans la vie, l’affection vient 
les prévenir; ils lisent dans nos regards la grande 
leçon de l’amour; ils sont attendris, émus; ils 
comprennent; eux -mêmes, pressés du besoin 
d’être chéris , ils invoquent, sollicitent nos affec- 
tions, avec les premières choses de la vie, et sans 
se rendre compte encore du secours qu’ils nous 
demandent. Bientôt ils découvriront la nature et 
le prix de ce secours : ils sentiront aussi que , 
pour conserver de tels biens, il faut mériter 
l’estime ; ils rougiront de n’avoir rien fait encore 
pour l’obtenir; ils voudront répondre au senti- 
ment dont ils sont l’objet; dans ce sentiment lui- 
même, ils trouveront un soutien, une protection; 
quelle confiance n’inspire pas le bonheur de se 
voir aimé! 

O vous qui chérissez avec tendresse le jeune 
âge, soyez bénis! par ce sentiment seul, vous êtes 
déjà ses vrais instituteurs! vous ne lui donnez pas 
seulement de précieuses lumières, vous lui don- 
nez aussi des forces! Or, la même influence 
qu’exerce le commerce des hommes sur l’aurore 
de notre vie , devrait se continuer, à quelques 
égards, dans toute la suite de notre éducation mo- 
rale, si, de notre côté, nous savions y concourir 
par la coopération qu’elle exige; mais cette in- 
fluence se modifie aussi, et, par conséquent, peut 
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s’altérer à mesure que nos rapports s'étendent et 
se compliquent. 

« Toutes les fois que j’ai été parmi les hommes, 
« a dit un sage, j’en suis revenu un homme plus 
« imparfait ». Ce sage a été trop sévère peut-être 
envers la société et envers lui-même. C’était un 
solitaire. Quiconque sort de sa solitude pour entrer 
dans le monde, court le danger d’étre entraîné 
à porter des jugemens beaucoup trop sévères et 
sur le monde et sur lui-même. On ne peut trou- 
ver réalisées les images que l’on s’était formées à 
son gré, d’après une contemplation tout idéale; 
on ne peut appliquer avec rigueur les règles abso- 
lues que l’on avait puisées dans le domaine de 
l’abstraction ; jeté au milieu de la société , on est 
frappé du contraste; on rencontre mille difficul- 
tés , mille obstacles qu’on n’avait point éprouvés , 
ni soupçonnés, peut-être, dans la vie solitaire. La 
distraction seule serait déjà un grand trouble : on 
n’a plus les mêmes secours; on est déconcerté. Il 
avait été facile jusqu’alors de spéculer en paix, 
loin des dangers, sur les voies de la perfection; 
on se croyait peut-être près d’atteindre au terme; 
c’est qu’on n’avait pas été réellement mis à l’é- 
preuve: la réalité survient et le travail commence; 
alors on s’en prend au monde, faute de remar- 
quer qu’on n’avait apporté soi-même dans le 
monde qu’une vertu imparfaite et débile. N’ac- 
cusons donc pas le commerce des hommes, des 
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torts qui nous sont personnels î mais examinons 
les dispositions que nous devons y porter, celles 
que nous devons y conserver, pour en éviter les 
périls et en recueillir les avantages. 

Le penchant de la sociabilité a quelque chose 
d’éminemment moral : il met en mouvement plu- 
sieurs facultés précieuses; il ouvre l’âme et fait 
épanouir plusieurs sentimens honorables. Avons- 
nous jamais bien remarqué ce qui se passe en 
nous lorsque nous nous trouvons jetés au milieu 
d’une grande réunion d’hommes , particulière- 
ment lorsque cette réunion renferme des per- 
sonnes de conditions différentes, et qui n’ont 
avec nous aucun point de contact qui puisse 
donner lieu à la collision des intérêts? Il y a, dans 
ce que nous éprouvons, une impression vague, 
mais profonde , qui apprend à chacun de nous à 
se reconnaître comme un membre de l’huma- 
nité, et qui lui fait trouver dans ce titre quelque 
chose de noble, de touchant, de solennel. C’est une 
impression du même genre que celle que l’on res- 
sent en se voyant au milieu de sa famille ,-ielle est 
moins vive, mais elle a plus d’étendue. Alors, tout 
ce qui intéresse la dignité de notre nature se fait 
mieux comprendre et sentir; on se sent fortifié 
par cette grande et vaste alliance ; les émotions 
généreuses prennent un ascendant plus rapide et 
plus sûr. Si, dans l’un de ces jours que nos insti- 
tutions sociales , par une disposition aussi sage que 
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bienfaisante, ont consacré à un repos général, 
vous vous mêlez inconnu au milieu de la foule, 
dans les promenades publiques, confondu avec ces 
bonnes gens, aspirant le même air, contemplant 
le même ciel, comme vous participez à la même 
nature et à la même destination 1 votre cœur ne 
semble-t-il pas se dilater, ne goûte-t-il pas un 
certain bien-être, ne s'ouvre-t-il pas à des dispo- 
sitions douces et sereines? Si ce paisible cortège 
se déploie au milieu des scènes augustes et simples 
de la nature, s’il se dirige vers quelque monu- 
ment grave et majestueux des arts , de la civilisa- 
tion, s’il entoure les statues des grands hommes, 
s’il pénètre dans un temple , si, en un mot, quel- 
que pensée morale ou religieuse vient encore pla- 
ner sur cette assemblée, les émotions que cette 
pensée eût produites dans votre âme ne prennent- 
elles pas un nouveau caractère de force et d’élé- 
vation ? Telle serait l’influence naturelle que nous 
retirerions constamment du commerce général 
de la société humaine, si elle n’était altérée par 
les dispositions hostiles qui naissent de nos riva- 
lités, du désir secret que nous avons de subju- 
guer ou d’envahir. Or, ce qui la trouble , ce ne sont 
pas tant encore les hostilités dont nous sommes 
l’objet, que celles dont nous sommes les auteurs; 
les blessures même que nous causent les premières 
s’enveniment par notre faute; nous semblons nous 
complaire à les rendre plus vives : l’envie, que 
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nous pouvions dédaigner, nous irrite; la critique, 
qui pouvait nous éclairer, nous blesse ; l’indiffé- 
rence même quelquefois nous humilie : notre 
amo'ur-propre , surtout, entre en guerre avec tous 
les amours-propres, guerre sourde et cachée, mais 
continuelle et implacable. Nous nous plaignons 
de l’entraînement des exemples ; mais les exemples 
n’ont de prise sur nous qu’autant que nous l’ac- 
cordons : en s’examinant bien, on verra, d’ailleurs, 
que les exemples si facilement suivis ont trouvé 
en nous quelque penchant favorable , ou que nous 
avions quelque intérêt secret à suivre les vestiges 
d’autrui; c’est ce qui arrive, en particulier, à l’é- 
gard de ceux qu’on veut flatter; car il n’est pas 
d’adulation plus délicate. Nous nous plaignons<le 
l’extrême corruption du monde, du décourage- 
ment et de la tristesse qu’elle nous fait ressentir. 
Ici, prenons garde aux déclamations, et apprécions 
les choses à leur juste valeur! A notre entrée 
dans le monde, nous présumons ordinairement 
beaucoup trop de bien des autres hommes ; et 
aussi, nous en exigeons bien davantage. Plus 
tard , nous tombons dans l’exagération contraire , 
par l’effet même de la surprise que nous fait éprou- 
ver notre mécompte. Soyons sincères ! les vices 
que nous reprochons surtout au monde, sont 
Ceux dont nous avons souffert dans notre vanité, 
notre repos, nos prétentions; et le jugement que 
nous en portons ressemble un peu à la vengeance. 

U. 19 
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Nous sommes mécontens de nous-mêmes; nous 
reportons ce mécontentement sur les autres; nous 
les voyons au travers de cette disposition cha- 
grine qu’a fait naître en nous le malaise intérieur. 
Nous né nous sommes guère étudiés à décou- 
vrir, à noter ce que la société pouvait renfermer 
de vertus cachées, de sentimens vrais et justes. 
D’ailleurs, quelle est donc cette faiblesse de 
notre raison, si la morale perd de son autorité à 
nos yeux, parce qu’elle perd de son crédit dans 
le monde? Le succès terrestre lui est-il donc né- 
cessaire comme une sanction ou une preuve ? 
Devient-elle une illusion , parce que quelques 
hommes frivoles la méconnaissent? Que conclure 
donc de cette expérience ? Il en faut conclure que 
le monde est le théâtre sur lequel , généreux dé- 
fenseurs de cette cause méconnue , nous devons 
venir combattre pour elle, au lieu de fuir, cédant 
à des craintes pusillanimes ! Voilà ce qu’elle attend 
de nous. En cherchant à la faire honorer, à lui 
faire obtenir la conquête des cœurs , nous senti- 
rons mieux tout ce qu’elle a de vrai , de bienfai- 
sant et de céleste; nous sentirons le besoin d’ap- 
puyer nos apologies par notre caractère. De quels 
progrès la philosophie et la science ne sont-elles 
pas redevables aux contradictions que la vérité a 
souvent rencontrées en se produisant ! Leurs par- 
tisans ont recueilli des vérités nouvelles qui iail- 
lissaient du sein des discussions. La morale peut 
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retirer les mêmes fruits , des mêmes froissemens. 
N’arrive-t-il pas, pour l’homme de bien, un mo- 
ment où -.il doit confirmer, par ces nobles com- 
bats, la solidité de ses principes? N’est-il pas temps 
qu’il apprenne à professer tout haut les saintes 
maximes du devoir en présence des passions hu- 
maines, à faire le bien pour le bien lui-même? 
Semblable au serviteur fidèle d’un monarque 
poursuivi par la fortune, qui brave le pouvoir de 
l’usurpateur, il s’enflammera d’une ardeur nouvelle 
pour la morale, en la voyant méconnue, exilée, 
persécutée; il sortira du Ghamp où il se sera dé- 
voué pour sa cause, plus mâle, plus grand, plus 
indépendant encore. 

L’honneur de porter jusqu’à l’héroïsme ce genre 
de dévoûment n’est accordé qu’à un petit nombre 
d’hommes; c’est une faveur que la providence 
semble avoir réservée à c.es âmes privilégiées qui 
paraissent sur la terre comme de glorieux témoins 
des vérités éternelles. Mais chacun de nous, dans 
le cercle où il se trouve placé , peut participer à 
cette généreuse vocation ; chacun de nous, en lut- 
tant contre les préventions, contre les passions 
vicieuses, contre l’indifférence et la frivolité , 
peut aussi être un confesseur de la morale, rem- 
plir à sa manière ilne sorte d’apostolat, le confir- 
mer par ses succès et ses sacrifices, en recueillir 
une nouvelle provision de forces, en apprenant à 
résister. 



aga du perfectionnement moral. 

Il suffirait d’ailleurs, pour trouver dans la vie 
du monde un exercice favorable à l’empire de 
soi-même , il suffirait de ces sujétions et de ces gê- 
nes sans nombre auxquelles elle nous soumet , de 
ces contradictions de tout genre qu’elle nous sus- 
cite continuellement, si nous savions en profiter. 
Par une erreur bien singulière , nous nous ré- 
signons à endurerce supplice, et nous dédaignons 
d’en tirer les avantages. Nous nous contraignons 
avec dépit, nous faisons ce sacrifice à l’intérêt, à 
l’ambition, surtout à l’amour-propre : il nous eût 
été si facile d’en faire un moyen de perfectionne- 
ment ! Il eût suffi de faire volontairement ce que 
nous faisons à contre-cœur, et d’accepter sincère- 
ment la contrariété, au lieu de nous borner à maî- 
triser notre langage et nos manières. Si nous sa- 
vions l’employer de la sorte comme un exercice 
vertueux , la contrainte elle-même qui nous est 
imposée, deviendrait beaucoup moins pénible, 
et nous atteindrions mieux l’effet que nous en 
attendons , parce que nous la supporterions de 
meilleure grâce. La vie des anachorètes a sans 
doute de brillantes austérités ; mais il en est 
aussi au milieu de cette vie du monde qui ne 
semble offrir que des distractions et des plaisirs; 
il en est pour ceux qui savefit les comprendre 
et en faire usage; et, pour être moins singu- 
lières, elles n’en sont pas toujours moins méri- 
toires. 
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La vie du monde pourrait donc être plus fa- 
vorable à notre perfectionnement, que nous ne 
voulons en convenir, peut-être pour nous excuser 
de ne pas profiter des secours qu’elle nous offre. 
L’entreprise est difficile, il est vrai, mais les diffi- 
cultés elles-mêmes sont au nombre des conditions 
qui servent aux fruits qu’on en retire. Ce qui en 
résulte au surplus, c’est qu’il faut être déjà mûr 
et fort quand on se présente sur ce théâtre; c’est 
qu’il faut continuer sans cesse de se fortifier , de se 
mûrir. La vie du monde est un voyage où l’on ne 
peut s’engager sans provisions , un combat où L’on 
ne peut se présenter sans armes. 11 faut y arriver 
avec un grand fonds de bienveillance pour les per- 
sonnes et de sévérité sur les principes, et renou- 
veler ce fonds continuellement; car c’est celui que 
la vie du monde tend aussi continuellement à 
épuiser. Il faut y arriver nourri par la méditation, 
et se ranimer incessamment par ses exercices; car 
la vie du monde n’est qu’une distraction renou- 
velée sous mille formes, et un tumulte immense. 
Il faut être soi en y entrant , et y demeurer soi ; 
car la vie du monde tend à nous enlever tout ce 
qui nous appartiendrait en propre. Il faut y croître 
sans cesse; car sans cesse, les obstacles s’y mul- 
tiplient. Voulons-nous prévenir dans leur pre- 
mière origine, les impressions fâcheuses que nous 
recevons du commerce du monde? veillons sur 
nous-mêmes, et prenons garde avant tout à ce 
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que le désordre et le trouble ne s’introduisent 
dans nos facultés morales, par l’effet de l’agitation 
qui règne autour de nous! C’est en effet par là que 
commencent toutes les maladies morales dont la 
contagion nous menace. Ainsi se dissipent les 
bonnes résolutions dont on s’était nourri; ainsi 
s’oublient les plans qu’on avait conçus : on est 
quelque temps entraîné sans s'en apercevoir; on 
est surpris sans défense; chaque jour on rétro- 
grade de quelques pas; on n’a point le dessein 

formé de se corrompre; mais on cède à la corrup- 

tion presque à son insu. Que si un trait soudain 
de lumière vient avertir du péril , et révéler les 
pertes déjà éprouvées, le trouble s’accroît encore 
par les regrets, par la contradiction qui s’élève 
entre un ancien sentiment de ce qui est bien et 
les habitudes de faiblesse déjà contractées ; la 
confusion est bientôt à son comble, et l’on finit 
par détourner ses regards de soi-même, pour 
échapper à un spectacle importun. C’est à-peu- 
près ainsi que le défaut de surveillance amène 
progressivement la ruine d’une fortune entière. 
Voyez le sage, au milieu de ce monde dont il n’est 
pas aperçu, dont il se réjouit d’être ignoré! Libre 
et paisible, à l’abri de l’obscurité, attentif et re- 
cueilli sur cette scène agitée, ne s’engageant point 
dans la guerre des prétentions , exigeant peu , 
ayant peu à défendre, témoin impartial, juge in- 
dulgent, il ne se laisse point entraîner; il observe. 
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De même que le regard scrutateur de la science 
trouve une mine inépuisable de découvertes dans 
ces scènes de la nature dont l’aspect, ne fait que 
distraire l’œil superficiel de l’ignorançe, l’âme du 
sage démêle dans les scènes de la société une foule 
d’instructions qui l’enrichissent. Le sage a comme 
le savant, un art qui lui sert à transformer les faits 
observés en résultats utiles. Quelles expériences 
le spectacle du monde n’offrirait-il pas à ceux qui 
sauraient l’étudier? Combien de circonstances 
chaque jour feraient rentrer l’homme frivole ep 
lui-même, et le ramèneraient aux réflexions les 
plus profondes, s’il consentait un instant à rap- 
procher les effets des cause$ ! Au milieu de tant 
d’écarts et d’erreurs, le sage fera leur part à la 
légèreté, à l’ignorance , à la faiblesse, et mesurera 
ainsi toute la gravité des conséquences qu’elles 
entraînent ; il y découvrira peut-être l’altération 
de qualités qui se sont dénaturées par suite d’une 
direction vicieuse, ou par le défaut de mesure; il 
verra la corruption pour en apercevoir avec les 
suites funestes, l’origine souvent cachée; l’intri- 
gue pour en mieux évaluer toute la bassesse daus 
son succès lui-même, en considérant les moyens 
qui l’y ont conduite. Il sera contraint de voir le vice, 
de le voir triomphant peut-être', pour apprendre à 
lui vouer toute la détestation qui lui est due; mais 
il démêlera aussi à l’écart des vertus humbles et 
obscures, et il t ressaillera de joie à cette découverte. 
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Le sage paraît être dans le monde ; mais il le tra- 
verse sans s’y confondre. Il y était entré avec dé- 
fiance et courage , il y marche avec vigilance, il 
n’en sortir* point sans quelque satisfaction, et 
certainement tontes les vérités morales auront ac- 
quis pour lui une plus grande force et de plus 
vastes corollaires. 

Il peut donc y avoir une indication trompeuse, 
soit dans la crainte, soit dans le dégoût du monde, 
qui portent si souvent à rechercher la solitude. 
Les causes les plus diverses, les plus contraires 
même, peuvent en inspirer le besoin, et l’attente 
qui y conduit n’est pas toujours également satis- 
faite. Quelquefois une âme timide y cherche un 
refuge contre des dangers qu’elle n’ose pas af- 
fronter. Quelquefois une âme sensible et tendre y 
cherche un refuge contre les traits qui la blessent; 
trompée par de cruels mécomptes, elle y veut 
essayer l’oubli. On voit l’inexpérience s’y renfer- 
mer comme dans un port, à l’abri .des orages; la 
douleur s’y ensevelir comme dans un tombeau. 
Les imaginations mélancoliques espèrent y trou- 
ver un soulagement, en y goûtant plus de liberté. 
De grands coupables s’y, sont rencontrés avec l’in- 
nocence virginale : ceux-là y venaient se livrer aux 
expiations, tourmentés par les remords, pendant 
que celles-ci y venaient goûter plus librement 
des joies célestes et pures. A la suite des drages 
causés par des passions violentes, l’abattement, 
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la prudence, la réaction d’une volonté énergique , 
y amènent les caractères qui semblaient les moins 
faits pour elle. Il n’est pas jusqu’à l’ambition et 
la vanité elles-mêmes, qui, après avoir vu toutes 
leurs prétentions renversées, ne soient quelque- 
fois poussées dans la solitude par une sorte de 
dépit. La misanthropie égoïste, toutes les hu- 
meurs insociables demandent à la solitude moins ' 
ce qu’elle peut leur donner que le triste privi- 
lège de l’isolement ; elles y sont traînées peut-être 
pour y subir leur châtiment. La sagesse aussi sou- 
pire après la solitude ; elle visite la retraite comme 
le sanctuaire de la méditation ; elle vient y cher- 
cher ce calme et cette indépendance nécessaires 
pour régler les facultés morales. Les grandes âmes 
se complaisent dans la retraite; elles espèrent jus- 
tement y voir se développer toutes ces pensées et 
ces sentimens élevés qui fermentent en elles ; elles 
aspirent à la retraite pour mieux jouir d’elles- 
mêmes. 

Or, l’influence qu’exercera la solitude dépend 
autant des motifs qui y conduisent et des disposi- 
tions qu’on y apporte que de la manière dont on 
sait en user. 

On a presque tout dit sur les avantages de la 
solitude, on n’a pas tout dit sur ses dangers; c’est 
que ceux qui ont succombé à ces dangers ont ra- 
rement été disposés à nous en avertir. Surtout, 
on n’a pas assez insisté sur les conditions que la 
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solitude exige pour être profitable, pour ne point 
devenir funeste. 

La faiblesse, empressée à trouver une protec- 
tion dans la solitude, achève souvent de perdre 
les ressources qui lui restaient à l’abri de cette 
protection elle-même, parce qu’elle y perd toute 
occasion de s’exercer au courage. Souvent on re- 
trouve au-dedans des ennemis plus terribles que 
ceux du dehors , avec moins de moyens pour leur 
échapper et pour les combattre. Ceux-ci même 
trouvent des passages pour y poursuivre encore 
leur victime; et alors, la tenant comme captive, 
ils s’acharnent sur elle. On espérait le repos, on 
„ tombe dans l’épuisement ou bien on s’égare dans 
Je délire. On espérait des consolations, on recon- 
naît bientôt qu’on s’est privé des consolations les 
plus vraies , celles qu’eût données l’activité de la 
bienfaisance. Ou se flattait de recueillir d’abonr 
dan tes instructions; peut-être on se voit plongé 
dans les ténèbres; bientôt ces ténèbres se peu- 
plent de mille fantômes divers. La solitude n’est 
utile qu’à celui qui y apporte un désir sincère de 
devenir meilleur. Malheur à qui y emprisonnerait 
ses passions avec soi sans être résolu à les sub- 
juguer! 

Mais il ne suffit pas même d’entrer dans la re- 
traite avec cette disposition de l’âme, il faut encore 
s’y présenter avec certaines provisions faites d’a- 
vance pour y alimenter et son esprit et son cœur; 
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autrement on court risque de n’y trouver qu’un 
désert où bientôt l’on périrait d’inanition. 11 est 
nécessaire que les facultés morales aient déjà ac- 
quis un certain degré d’énergie pour qu’on tire 
de la retraite les avantages qu’elle promet ; autre- 
ment on sera bientôt fatigué de la monotonie des 
objets, de la continuité de la situation; on tom- 
bera dans la léthargie. Il est ensuite un art préli- 
minaire qui nous disposera plus qu’aucun autre à 
bien user de la solitude; c’est celui de la rendre 
aimable et douce. Puisse la sérénité régner con- 
stamment dans ce séjour! Puissions-nous trouver 
en nous-mêmes un hôte d’un commerce facile, 
non un geôlier farouche ! Alors il restera à obser- 
ver deux conditions principales pour convertir la 
vie de la retraite en une salutaire éducation , sa- 
voir : une activité constante et bien ordonnée, une 
sage défiance de soi-même. L’une et l’autre sont 
nécessaires si l’on veut prévenir les égaremens 
de l’imagination, les spéculations oiseuses, les il- 
lusions les plus funestes sur soi-même, l’aveugle 
présomption de l’orgueil. Que, si on n’y observe 
aucune règle, si l’on ne s’y crée aucune limite, 
si on ne s’y soumet à une continuelle vigilance, 
l’extrême liberté dont on jouit dans un tel séjour 
devient un extrême péril. Là germeront à l’envi 
et sans obstacle toutes les doctrines absolues, 
toutes les exagérations d’un faux enthousiasme; 
les vertus se mêleront aux passions, en prendront 
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la véhémence : Qn tombera dans des excès de ri- 
gueur envers les hommes, envers soi-même; on 
poursuivra une perfection chimérique , pendant 
qu’à son insu peut-être on deviendra complice des 
entreprises les plus funestes aux hommes. C’est 
ainsi que la solitude peut se convertir en une 
école austère dans laquelle s’achève l’éducation 
morale, ou bien devenir un abîme dans lequel 
s’engloutissent le bonheur, la raison, la vertu. Si 
elle a vu sortir de son sein les plus grandes dé- 
couvertes du génie et les bienfaits répandus par 
des caractères éminens, n’a-t-elle pas aussi lancé 
quelquefois sur le monde l’explosion de ces pas- 
sions terribles, dont les excès ont consterné l'hu- 
manité et étonné l’histoire? (i) 

Si la solitude est une éducation utile, elle est 
donc aussi une éducation difficile; elle exige et 
une préparation et des précautions convenables. 
Nous ajouterons : si la solitude est une éducation 


(i) D’estimables philanthropes ont conçu l’idée d’employer 
la retraite absolue comme un moyen de correction pour les 
grands criminels , et de l’employer ainsi comme un châtiment; 
idée qui mérite doublement nos éloges , en ce qu’elle est émi- 
nemment morale, et parce qu’il n'est en effet permis à la jus- 
tice humaine de considérer que comme un moyen de correc- 
tion, le châtiment qu’elle inflige au crime; cette vue a reçu 
un commencement d’exécution trop lent et trop borné, sans 
doute , mais couronné d’un entier succès. Toutefois dans l’ap- 
plication de ce moyen, il faut considérer avec soin quels sont 
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indispensable, elle n’est pas une éducation suf- 
fisante et complète. Il n’appartient sans doute 
qu’à elle seule de donner au sentiment de ce qui 
est bien toute l’énergie, aux vues de la réflexion, 
toute la profondeur dont notre nature soit capa- 
ble; de porter au plus haut degré de développe- 
ment ces vertus intérieures qui s’appliquent au 
commerce de l’âme avec elle-même; de donner à 
l’empire de soi toute l’autorité qu’il peut recevoir 
du recueillement et de la connaissance de soi- 
même; de préparer ainsi les alimens les plus sub- 
stantiels à l’héroïsme de la vertu. Mais si le régime 
de la solitude est absolument persévérant et con- 
tinu, il lui manquera et les secours qui naissent 
des instructions de l’expérience , et l’exercice pra- 
tique des vertus actives, et cette utile influence 
que l’empire de soi retire du choc des obstacles 
extérieurs. On arrivera plus promptement et plus 
facilement à un perfectionnement partiel , oppor- 
tun sans doute pour celui que ses devoirs re- 
tiennent dans une sphère concentrée; mais on at- 
teindra bien moins à ce perfectionnement général 

les caractères de ceux que l’ou soumet à un régime sembla- 
ble, pour le modifier suivant les circonstances; il faut bien 
prendre garde aussi à éviter que la solitude absolue ne puisse 
devenir une funeste oisiveté , en s’appliquant à y combiner , 
dans des proportions convenables, et le travail du corps et 
le genre de lectures le plus propre à favoriser les réflexions 
salutaires. 
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qui, embrassant toutes les applications, est la des- 
tination de ceux que leurs devoirs appellent à se 
répandre au-dehors. La solitude continue est un 
régime d’exception (i). La solitude discontinue est 
le régime qui convient à la plupart des hommes. 
Il en est , pour le perfectionnement moral, du pas- 
sage alternatif de la retraite à la vie du monde, 
comme il en est, pour le progrès des sciences, du 
mélange de la théorie à l’observation. Ce sont 
deux termes qui s’appellent l’un l’autre, et qui se 
fécondent mutuellement. La solitude a ses exagé- 
rations , comme la théorie a ses systèmes gratuits. 
La solitude et la théorie peuvent à la rigueur se 
passer plus souvent du commerce du monde et 
des arts d’observation, pour recueillir quelques 
fruits par eux-mêmes; mais le véritable et légi- - 
time emploi des premières doit être de préparer 
et de résumer les seconds, d’être un instrument 
d’élaboration: privées de cet instrument, la vie 
du monde et l’observation ne sont plus que la dis- 
sipation pour le cœur, l’empirisme pour l’intelli- 
gence. 

Redoutez-vous la solitude? c’est un signe infail- 
lible qu’elle vous est nécessaire : vous n’avez point 

(i) Il n’est ,pas besoin de rappeler que la philosophie mo- 
rale est le seul objet des méditations présentes, et qu’ainsi 
nous ne considérons point le sujet sous te point de vue 
ascétique. 
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encore appris à vous connaître; et dès-lors que 
pouvez-vous connaître? -Vous êtes atteint de quel- 
que maladie de l’âme, que -la solitude fera dé- 
couvrir et qu’elle guérira peut-être. Avec une rai- 
son déjà forte, avec un cœur brûlant de bien faire, 
avez-vous encore devant vous une portion de 
votre destinée ! Accourez dans la solitude et ve- 
nez, comme dans un vaste arsenal, disposer tous 
les moyens de vos généreuses conquêtes? Etes-vous 
appelé à prendre quelque résolution importante? 
Vous trouvez-vous en présence de circonstances 
imprévues et difficiles? Retirez-vous dans la soli- 
tude pour consulter vos forces, prévoir et com- 
biner vos plans de conduite ! Avez-vous beaucoup 
vécu? La solitude vous attend, pour recevoir et 
mettre en ordre le dépôt de vos pénibles expé- 
riences. Allez, et retournez ensuite dans le monde 
pour appliquer tout ensemble et pour vérifier les 
travaux de la retraite? La solitude convie, surtout, 
et les premières années du jeune âge et les derniè- 
res années de la vieillesse. Mais, le drame sérieux 
de notre vie doit avoir aussi ses entr’actes; il faut 
des stations aux divers points de la carrière. Re- 
courez à la solitude, et la veille et le lendemain 
de tous les grands évènemens de votre destinée! 

Voulez-vous ensuite que ces deux régimes vous 
offrent tour-à-tour l’assistance la plus utile ? 
tâchez, en vivant dans le monde, d’y conserver 
une sorte de solitude intérieure! Tâchez de vous 
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créer dans la retraite un monde nouveau , mais 
tel que vous puissiez un jour le transporter sur la 
scène des réalités ! Vivez avec le monde comme 
si demain vous deviez le quitter; dans la retraite, 
comme si demain vous deviez commercer avec les 
hommes, et par conséquent, les servir! 
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CHAPITRE IV. 

DE L’ART d’oRDOIÎITER SA VIE. 


Observez comment l’ambition du pouvoir ou de 
la fortune parvient à ses fins! Dans sa recherche 
persévérante du but qu’elle s’est donné, elle con- 
çoit l’ensemble de tous les moyens qui peuvent y 
conduire ; elle y rapporte , elle y fait servir tout 
ce qui est à sa disposition , tout ce qui est en con- 
tact avec elle, et même ce qui lui paraissait con- 
traire; elle y asservit ses affections, ses relations , 
ses plaisirs eux-mêmes; elle tire parti des évène- 
mens; elle exploite les moindres ciconstances : 
c’est une oeuvre parfaitement concertée et liée 
dans toutes ses parties, à laquelle^il ne manque 
qu’une destination plus honorable. A quoi ne par- 
viendrions-nous pas, si nous appliquions la même 
méthode et les mêmes procédés au premier et au 
plus réel de nos intérêts, à notre perfectionne- 
ment? Et n’est-cè pas ce que nous négligeons ce- 
pendant presque toujours, de la manière la plus 
étonnante? Notre vie, considérée sous le point de 
- II. 20 
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vue moral, ressemble à un ouvrage de marque- 
terie, dont les parties diverses se rencontrent sans 
se lier , où l’on ne saurait distinguer aucun des- 
sein, où les élémens du bien sont jetés çà et là 
au hasard ; de sorte que ce qui devait nous être 
utile demeure sans fruit, faute d’à-propos; ce qui 
peut nous nuire devient plus dangereux, faute de 
précautions ; ce qui est acquis se dissipe ; ce qui 
survient nous trouve mal disposés à le recevoir ; 
tout nous étonne, parce que nous avons été impré- 
voyant; rien ne hous instruit, parce que les choses 
ne s'offrent pas à leur véritable place. 

Ce n'est pas ici le lieu d’examiner si, dans la 
plupart de nos institutions modernes, l’enfance et 
la jeunesse reçoivent l’éducation la plus appro- 
priée au genre de carrière qui attend chaque in- 
dividu dans le monde, si même elles y reçoivent 
une éducation qui soit , en général , en rapport 
avec la vie du monde , si même enfin elles y re- 
çoivent une véritable éducation, c’est-à-dire, si 
l’on s’occupe réellement de cultiver leurs facultés, 
si l’on dirige cette culture de manière à dévelop- 
per ses facultés dans une juste harmonie. Il y du- 
rait d’ailleurs tant à dire sur ce sujet ! mais on 
conçoit toute l’influence qu’un semblable défaut 
de corrélation doit exercer sur la suite entière de 
la vie. Qu’est-ce qu’un noviciat conçu précisément 
pour une vocation différente de celle qui attend 
l’individu? Au moment où il va entrer en possession 
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de la vie réelle, bien loin de se trouver préparé, il 
se trouvera au contraire d'autant plus déconcerté, 
qu’on aura davantage travaillé *à son éducation 
prétendue, et que lui-même croira en avoir re- 
cueilli des résultats plus positifs. Tel serait un 
voyageur partant pour des explorations lointai- 
nes, auquel on aurait remis, pour le guider, la 
carte géographique d’un pays autre que celui qu’il 
doit parcourir. Eussions-nous, par une singulière 
faveur, reçu en effet la préparation convenable, 
il n’en sera pas moins indispensable , pour en ob- 
tenir les fruits, d’y ajouter nous-mêmes ce qu’au- 
cun instituteur ne peut nous donner, d’y ajouter 
ce dernier travail par lequel l’homme , prêt à 
paraître sur la scène de la vie active et réelle, 
concerte d’avance son plan général de conduite. 
Si ce travail est bien exécuté, il pourra suppléer 
en partie à ce que notre noviciat avait d’imparfait; 
il sera d’autant plus nécessaire, que ce noviciat 
avait été plus mal conçu. 

C’est d’abord l’ensemble de notre vocation que 
nous devrions embrasser une fois, par une médi- 
tation préliminaire , pour mettre en accord toutes 
les parties principales du plan général de notre 
vie. Les évènemens extérieurs jouent, il est vrai , 
un grand rôle dans cette combinaison , et comme 
la plupart du temps ils ne sont point en notre 
puissance, il faut bien les accepter comme des 
conditions. Mais cela même serait l’une des vues 

20. 
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fondamentales d’un dessein sagement médité; on 
s’attacherait à reconnaître qu’elles sont en effet 
les circonstances auxquelles il faut se soumettre , 
et à les distinguer de celles qu’on peut modifier 
ou maîtriser^ on examinerait ensuite quelles sont 
les conséquences qui résultent du premier genre 
de circonstances, ce qu’il y a dans ces conséquen- 
ces de réellement inévitable : car, souvent d’un 
évènement inévitable en lui-même, peuvent résul- 
ter pour nous des suites diverses qu’il est en notre 
pouvoir d’arrêter ou de seconder. On pourrait ju- 
ger alors sur quelles bases est assise pour nous la 
combinaison du possible , les limites dans les- 
quelles elle est renfermée. L’on pourrait coor- 
donner le plan de sa vie avec les réalités, ce qui 
est sans doute la première chose à faire pour con- 
cevoir un plan raisonnable. Mais en acceptant les 
conditions nécessaires des choses auxquelles nous 
ne pouvons rien changer, nous en séparerions les 
dommages ou les avantages qui en peuvent naî- 
tre, et qu’il est en notre pouvoir de détourner ou 
d’obtenir. Ici commencerait la portion du plan qui 
est à notre libre disposition. Passant ensuite au 
second ordre de circonstances extérieures , à celles 
que nous pouvons soumettre, on jugerait mieux 
des moyens de les soumettre en effet ; on verrait 
dans quel esprit il faut agir sur elles, comment 
on peut les employer , les diriger , les rendre tri- 
butaires de notre perfectionnement. 
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Ainsi sera faite la part de la nécessité, et ceHe 
de la sagesse. La première représentant les condi- 
tions de la situation qui nous est échue, assigne 
à nos vœux les bornes dans lesquelles ils doivent 
se renfermer pour ne pas nous épuiser dans une 
lutte sans objet; la seconde, exprimant ce qui, 
dans notre situation, peut encore dépendre de 
nous, indique à nos espérances l’enceinte dans la- 
quelle peuvent s’exercer notre prudence et notre 
courage. Mais faute d’avoir su faire avec discerne- 
ment la séparation de ces deux parts, il arrive fré- 
quemment qu’on se consume dans une agitation 
malheureuse, en s’irritant contre les nécessités im- 
posées , pendant que, par une indolence non moins 
fâcheuse, on accepte comme des nécessités ce qu’il 
eût été possible de prévenir ou de changer. 

Ces deux parts ne sont pas à beaucoup près les 
mêmes pour tous les hommes. Il en est pour les- 
quels la seconde est bien restreinte. Ceux pour les- 
quels elle a le plus d’étendue sont cependant ceux 
qui négligent souvent davantage d’en tirer parti. Il 
arrive souvent que la première s’agrandit progres- 
sivement aux dépens de la seconde. Des circon- 
stances de notre situation qui, dans, l’origine, 
étaient en notre pouvoir , passent dans l’ordre des 
nécessités qui nous sont imposées, soit par suite 
des engagemens que nous avons contractés, soit 
par la conséquence inévitable des actions que nous 
avons exécutées. Souvent notre imprévoyance 
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augmente imprudemment le nombre de ces chaî- 
nes , et nous subissons ainsi à jamais les consé- 
quences de l’erreur d’un moment. 

Dans la première classe se rangent toutes les 
circonstances qui dépendent de notre naissance : 
notre tempérament , la patrie à la laquelle nous ap- 
partenons, ses institutions, ses lois, ses usages, 
les relations de famille, le rang que nous oc- 
cupons, le degré d’aisance ou de gêne qui nous 
est échu, etc.,, mais aussi les bornes naturelles 
assignées aux facultés de la créature humaine, 
et. celles qui sont particulières à la personne. 
Dans la seconde classe se rangent plus ou moins 
le choix de la profession, celui des relations ha- 
bituelles, des liaisons intimes, l’emploi et la dis- 
tribution des heures, le réglement des dépenses, 
le régime de vie , la direction donnée aux lec- 
tures , aux conversations , etc. Ce sera déjà beau- 
coup que , dans cette matière mise à notre disr- 
position, rien ne demeure inutile et stérile, que 
tout soit mis à contribution pour notre améliora- 
tion; mais ce ne sera point encore assez : il faudra 
que tous les élémeus qui composent cette ma- 
tière soient mis en accord entre eux; qu’ils soient 
mis en accord avec les conditions qui nous sont 
imposées; que chacun de ces élémens soit placé 
dans le lieu, le temps opportun, employé avec 
la mesure et dans la proportion convenable ; enfin , 
qu’ils soient rangés suivant leur importance res- 
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pective, de telle sorte que tout forme un ensemble 
harmonieux et conçu dans le même esprit. Ceux 
qui ont eu le bonheur de pouvoir combiner ainsi 
le dessein de leur carrière, y trouvent une mer- 
veilleuse facilité pour avancer dans les voies du 
perfectionnement , tandis que des efforts extraor- 
dinaires se trouvent quelquefois perdus, parce 
qu’ils ont été tentés hors de propos , parce qu’on a 
négligé de les soumettre aux salutaires influences 
de l’esprit d’ordre et de l’esprit de suite. 

En s’étudiant à concevoir ainsi d’avance un sys- 
tème de conduite, comme le général qui dresse 
son plan de campagne, on ne peut tout prévoir, 
et il serait même dangereux de croire qu’on a tout 
prévu. Chaque jour, le cours des évènemens vien- 
dra résoudre ce qui était encore incertain , chan- 
ger ce qui existait, ouvrir un avenir inattendu. 
Aussi, à ces principales époques de la vie , on re- 
prendra le même travail pour le compléter, le 
rectifier d’après les instructions de l’expérience 
et le nouvel état des choses. On s’arrêtera sur les 
sommités qu’on rencontre dans la route , pour pro- 
céder à une sorte de reconnaissance , pour jeter 
les yeux tout ensemble, sur la région qu’on a 
déjà parcourue, sur celle qui reste à parcourir. 
On répétera ces reconnaissances d’une manière 
successive et dans une étendue graduée aux prin- 
cipales divisions du temps , au commencement de 
l’année , du mois, delà semaine; on les répétera 
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chaque jour en particularisant toujours davan- 
tage. Chaque époque aura son cadre toujours plus 
restreint , mais toujours mieux déterminé. De 
même que, à chacune de ces reconnaissances, il 
est essentiel de mettre le passé et l’avenir en pré- 
sence l’un de l’autre, de faire servir la révision 
et l’examen du premier aux prévisions du second , 
il n’importe pas moins de faire concorder avec ce 
rapprochement, l’objet qu’on assigne à ses médi- 
tations : car l’office propre des méditations mo- 
rales consiste éminemment à opérer cette fruc- 
tueuse conversion de la révision du passé en un 
plan de conduite* pour l’avenir. N’allons point tant 
chercher dans les livres nos sujets de méditation? 
I)emandons-les plutôt à notre expérience journa- 
lière et aux réflexions que nous faisons sur nous- 
mêmes; elles nous indiqueront quels sont les dé- 
fauts, les vertus que nous devons prendre pour 
texte, quels sont les ordres de considérations dont 
nous avons besoin de nous pénétrer. Il est cer- 
tains prédicateurs dont on serait tenté de dire qu’ils 
prêchent pour les absens, non pour ceux qui les 
écoutent : de même, il nous arrive souvent de mé- 
diter sur des vertus que nous ne serons point ap- 
pelés à exercer, pendant que nous sommes à la 
veille d’avoir besoin de lumières et de forces dont 
nous négligeons de nous pourvoir. Enfin, cette 
série graduée de reconnaissances morales opérées 
dans le chemin de la vie , doit être soumise elle- 
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même à une méthode simple et régulière. Les plans 
de détail doivent se référer au plan général , et le 
point de vue dans lequel on considère la journée 
qui va être remplie, doit être pris constamment 
dans les règles qu’on s’est prescrites pour la vie 
entière. La révision qui a lieu à l’époque subsé- 
quente doit se référer au plan qui avait été conçu 
à l’époque antérieure, afin déjuger comment il a 
été exécuté, et quels obstacles en ont modifié 
l’accomplissement. On décomposera le dessein gé- 
néral qu’on avait conçu pour son amélioration ; on 
s’attachera successivement aux diverses parties 
qui le composent, en donnant à chacune d’elles 
tout l’espace qu’elle réclame, en suivant avec per- 
sévérance les traces de l’analogie. Ainsi, chaque 
jour recueillera les fruits du jour qui l’a précédé, 
et préparera la fécondité du jour qui lui succède. 
Benjamin Franklin a donné dans ses Mémoires un 
exemple très remarquablede l’application d’un sem- 
blable système à la conduite de la vie (i); l’exem- 
ple est d’autant plus utile qu’il est accompagné des 
résultats que son auteur en avait recueillis; il a 
d’autant plus d’autorité que son auteur avait lui- 
même plus de simplicité et de droiture. Mais c est 
à chacun de nous à combiner ce système, de la 
manière qui nous est spécialement propre, à le 
coordonner avec son caractère, sa position. Il faut 
(,) Voyez Franklin, Mélanges, etc., a' édit. Paris, Renouard , 
1826 , tome 1 , page 61. 
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beaucoup se défier de ces modèles empruntés ; il 
n’est aucun type universel qui ne soit par là même 
incomplet, et qui puisse être à l’usage de chacun. 
Tout plan sera bon, s’il est assorti à nos besoins , s’il 
est conçu dans un esprit d’ordre , s’il est exécuté 
dans un esprit de suite. Il est, par exemple, deux 
vertus que Benjamin Franklin n’a point fait entrer 
dans son tableau , et dont quelques personnes de- 
vront faire leurs premières têtes de chapitre : La 
patience et la vigilance sur soi-méme. 

> Le temps étant le cadre général donné au dé- 
veloppement de l’activité humaine, le premier 
objet d’un système de conduite bien concerté doit 
être l’emploi du temps et sa distribution. Aux 
nombreuses et utiles recommandations qui ont 
été tracées sur ce sujet , on pourrait ajouter plu- 
sieurs autres soins non moins nécessaires, moins 
connus, et peut-être plus difficiles : c’est de faire 
en sorte que, dans la succession des heures, le 
passage d’une occupation à l’autre soit toujours 
concerté de manière à ce qu’elles soient liées entre 
elles , et qu’elles s’aident réciproquement; c’est de 
trouver le moyen d’employer encore utilement ce 
qu’on appelle les momens perdus y c’est d’avoir un 
plan flexible, c’est-à-dire de se mettre en mesure 
pour n’être point déconcerté, lorsque le tableau 
qu’on s’était formé d’avance pour la distribution 
de ses heures, vient à être interverti par des cir- 
constances inopinées. 
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La régularité du retour périodique des mêmes 
actions, dans les mêmes instans et les mêmes lieux, 
a l’immense avantage d’en rendre l’exécution plus 
facile, plus rapide , et de soulager d’autant l’atten- 
tion qu’elles exigent. Mais il y a aussi un extrême 
inconvénient à laisser convertir cette régularité en 
une sujétion, tellement qu’on ne sache plus agir 
quand on se trouve déplacé du temps et du lieu 
accoutumés, et cet inconvénient devient d’autant 
plus grand qu’on est moins assuré de rester le 
maître des conditions auxquelles on s’est asservi. 
En général, l’esprit d’ordre que nous devons porter 
dans la conduite de la vie, ne doit point descendre 
à des détails trop minutieux; il ne doit point ac- 
corder trop d’importance à la distribution des ac- 
cessoires; il ne doit pas aller jusqu'à imposer des 
chaînes inutiles. Ces exagérations rendent souvent 
notre commerce incommode et fâcheux à ceux au 
milieu desquels nous vivons; elles nous créent 
des devoirs de surérogation dans lesquels nous 
consumons les forces que réclament des devoirs 
plus réels; elles donnent à la vertu quelque chose 
de mesquin , de raide, de contraint; elles nous 
gênent et nous entravent dans le moment de l’ac- 
tion. 11 arrive souvent à ceux qui se sont attachés 
de la sorte avec une sorte de superstition aux dé- 
tails de leur réglement de vie, que si ses devoirs 
extérieurs les forcent à y déroger, ils ne savent 
plus où ils en sont; ils ont comme perdu toute 
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direction morale; il leur arrive aussi que s’ils 
viennent eux-mêmes à négliger quelques points 
de ces nombreuses observances , ils s’attristent, 
se découragent, et s’ôtent la faculté de bien faire. 
L’ordre que le sage met dans sa vie ressemble à 
celui que la nature a mis dans ses œuvres. Comme 
celui-ci, il allie à la constance des lois générales , 
la variété et la mobilité qu’exigent les rapports 
mutuels des choses; ce n’est point une aride et 
rigoureuse symétrie où tout soit compassé et reste 
immuable; c’est un ordre caché, quoique accom- 
pli; c’est un ordre qui admet la liberté, l’aisance, 
qui se plie à tout parce qu’il a tout prévu ; c’est 
un ordre qu’on sent, qu’on juge par ses effets, 
mais qui ne fatigue point la vue par l’échafaudage 
de ses règles; c’est, en un mot, un ordre animé 
et plein de vie. 

Il y aurait un traité assez utile à faire sur l'art 
de la conversation , en considérant cet art comme 
un moyen d’amélioration morale , point de vue 
sous lequel il n’est guère considéré. Une portion 
notable de notre vie s’écoule dans des entretiens 
que nous abandonnons à-peu-près au hasard, et 
cependant il en est peu dont une sage direction 
ne pût tirer plus d’avantages. C’est ici sans doute 
l’une des occasions où l’on aurait à se défendre 
des exagérations de l’esprit d’ordre et de régula- 
rité. La conversation résiste par elle-même à une 
discipline rigoureuse. Vouloir la transformer en 
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un dialogue méthodique, serait lui enlever avec 
l’abandon et le naturel cette vérité d’expression 
qu’y cherche le commerce des esprits et des 
coeurs. Mais sans lui enlever ce caractère, il est 
tant de moyens indirects pour la ramener à des 
fins utiles! On peut être assuré, par exemple, 
qu’on ne peut flatter plus agréablement ceux avec 
lesquels on converse qu’en les mettant sur la voie 
de nous exposer ce qu’ils savent; Sans affecter 
aucune attitude pédantesque sous les formes de 
la modestie, sous les dehors même de la gaîté, 
il est tant de moyens de mettre en circulation 
des pensées vraies et des sentimens honorables! 
Une bienveillance sincère leur servira facilement 
de passeport. Puisque la conversation est en effet 
le commerce des esprits et des cœurs , que de 
choses à y verser ! que de choses à y recueillir ! 
Que d’occasions favorables pour resserrer les liens 
qui nous unissent aux autres hommes, pour dé* 
couvrir les moyens de les servir ! Le talent de la 
conversation est aussi une puissance et une grande 
puissance dans l’état actuel de nos sociétés. On 
l’a beaucoup exploitée , cette puissance , dans l’in- 
térêt de la vanité, de l’ambition : quel usage ne 
pourrait-on pas en faire dans les intérêts de la 
vertu et de la vérité! O parole, instrument ad* 
mirable et sacré, accordé aux créatures intelli- 
gentes et sensibles pour les mettre en contact 
les unes avec les autres, comment ne craignons- 
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nous pas de te profaner? comment ne rongissons- 
nous pas de te laisser oiseuse et stérile ? car est-ce 
t’employer que de te faire servir à des usages si 
peu dignes de ta destination? Que ne peux -tu 
devenir comme le canal universel , habituel, qui 
transmet d’âme en âme toutes les émanations 
du vrai, du bien et du beau! Quel prix, dirigée 
à une telle fin , n’aurais-tu pas encore dans les 
rapports les plus familiers et les plus modestes, 
où tu sers par là même aux communications les 
plus sincères, les plus libres et les plus intimes! 
11 en est de ces âmes expansives et généreuses qui 
ont su comprendre tes plus beaux privilèges , et 
qui se sont emparées de toi comme d’un grand 
moyen de conquêtes morales ! Elles n’ont besoin 
pour captiver que de se donner à connaître; en 
se montrant supérieures, elles se montrent si na- 
turelles qu’on s’élève à elles sans effort et qu’on 
les contemple sans envie : toujours simples et sin- 
cères, elles éclairent, elles entraînent par la force 
de leur propre conviction et par l’ascendant du 
sentiment qui les inspire; on se sent meilleur 
auprès d’elles parce qu’elles admettent à la par- 
ticipation de leur propre vie; elles sont comme 
des foyers autour desquels nos cœurs viennent 
se réchauffer, se ranimer; elles exercent sur la 
terre un apostolat insensible et doux, mais con- 
tinuel et fécond; l’admiration qu’elles excitent , 
les affections dont elles sont l’objet, se confon- 
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dent avec le culte de ce qui est bien ; le langage, 
dans leur bouche , est un messager céleste qui an- 
nonce les bienfaits de la vertu. Telle est la préro- 
gative accordée aux gens de bien, que, chez eux, 
le talent de la conversation peut être en partie 
suppléé par l’influence naturelle du caractère : on 
écoute toujours plus volontiers ceux qui n’annon- 
cent aucune prétention personnelle , chez lesquels 
on ne soupçonne aucun artifice; celui-là porte 
une éloquence naturelle dans le commerce des 
hommes, qui est pénétré de la passion de leur 
être utile. Au surplus, à défaut du talent de par- 
ler, il en est un autre, celui d’écouter, qui peut 
non-seulement mieux contribuer à notre perfec- 
tionnement, mais nous fournir d’autres moyens 
d’être utiles aux hommes. N’est-il pas l’un des 
moyens les plus assurés de les connaître? Savoir 
écouter celui qui souffre , n’est-ce pas en partie le 
consoler déjà ? N’y a-t-il pas dans la manière d’é- 
couter quelque chose qui témoigne la bienveillance 
et qui sert à l’obtenir? Ecouter est pour la grande 
étude de l’humanité ce que voir est pour celle du 
monde sensible. 

Telle est la puissance exercée par l’ordre sur 
les facultés de notre âme , que la seule image de 
l’ordre, reproduite dans les objets naturels dont 
nous sommes environnés , favorise nos médita- 
tions, nous dispose au recueillement, à la modé- 
ration , au respect, à plusieurs sentimens hono- 
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râbles. C’est ce qn’on peut remarquer par exemple 
dans l’effet moral qui résulte des impressions pro- 
duites par les monumens de l’architecture. 

Cette puissante influence de l’ordre sur nos 
facultés explique encore une observation impor- 
tante et dont l’expérience du monde offre une 
fréquente application : c’est que les devoirs sont 
un grand avantage pour ceux qu’ils régissent, à 
ne considérer les choses que sous le rapport du 
développement de l’activité. Les soldats se fati- 
guent moins quand ils marchent au son des in- 
strumens; l’homme, dans la vie ordinaire, se fa- 
tigue moins aussi quand il s’avance aidé par la 
mélodie de la vertu. Ceux qui ont des devoirs ont 
des points fixes, des régulateurs dans l’indéci- 
sion , des motifs inépuisables pour agir. Celui qui 
manque de devoirs à remplir est souvent fatigué 
du vide et de l’incertitude de la vie; il se demande 
sans cesse : A quoi Ion? Souvent il se trouve dés- 
œuvré, désabusé; il devient à charge à lui-même. 
La même action s’exécute avec une joie nouvelle, 
avec une singulière netteté d’esprit , quand , en 
l’exécutant , on peut se dire intérieurement qu’on 
accomplit ce qu’on doit. On voit des gens privés 
de devoirs chercher à y suppléer en se donnant 
des manies. 

Dans le plan général de la vie, les devoirs for- 
ment les principaux linéamens; la recherche du 
meilleur achève le reste. 


Digitized by Google 



LIV. III. SECT. II. CHAPITRE IV. 3a I 

Le perfectionnement n’étant que l’harmonie in- 
térieure, une vie bien ordonnée étant l’harmonie 
extérieure, l’un concorde naturellement avec l’au- 
tre : ce sont le tableau et son cadre. 
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CHAPITRE V. 

il ES DIVERSES CONDITIONS DOMAINES. 


La condition qui nous est échue dans la société 
compose pour nous la grande éducation des cir- 
constances; éducation qui influe souvent bien plus 
sur notre caractère, que toutes les leçons de nos 
maîtres; éducation qui se compose sans doute 
d’une suite d’évènemens indépendans de notre 
volonté , mais à laquelle cependant nous pourrions 
coopérer encore, en modifiant l’influence que ces 
évènemens exercent sur nous , et ne fût-ce aussi 
que par la manière de nous soumettre à ce qu’ils 
ont d’inévitable. 

A chaque pas que nous faisons dans l’étude de 
la nature humaine, comme dans Celle de l'univers 
sensible, nous reconnaissons, avec une admira- 
tion toujours nouvelle, la profondeur et la sagesse 
des plans de la providence. Combien n’éclate-t-elle 
pas dans cette variété singulière de besoins, de 
capacités, qui f dans l’institution de la société hu- 
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mainC, a produit à son tour une si grande nmlti- 
Utdcetune si grande variété de conditions, surtout 
Iwnnju'ol) considère que ces conditions diverses 
sont cependant aussi tellement liées entre elles 
<|ue> à l’exemple des productions de la nature v 
elles conspirent toutes ensemble à un but Com* 
mit n, l'intérêt général ? De la sorte , chacun , dan J 
sa carrière individuelle quelle qu’elle soit, tVa* 
vaille réellement pour tous, même sans qu’il s’CA 
Vende compte ; il lui suffit, pour rendre sa car* 
vière honorable et méritoire , d’y porter , Comme 
Une intention , la vue de cette même utilité com- 
mune qui en doit être le résultat. Ces considéra* 
lions ne sont point affaiblies par l’inégalité qui 
Vésulte de la diversité des condilions sociales. Ce 
n’est pas qu’il faille regarder comme un avantagé 
absolu les effets qui résultent de cette inégalité 
pour entretenir l’activité par l’émulation ; car cettê 
excitation aurait d’extrêmes dangers , si les ambi* 
lions impatientes qu’elle tend à faire naître n’é* 
taient contenues par la morale. Mais , sous le point 
de vue moral , cette disproportion fait éclore des 
Vertus nouvelles , introduit entre les hommes deà 
liens nouveaux et sacrés. ÉUe lelève le mérite dé 
la probité ; elle appelle la modération à savoiV 
trouver une vertu dans le contentement, à se dé* 
fendre de l’envie; elle provoqué dés échanges tte 
.services d’une autre sorte, mais qui ont atissi UH 
grand prix : de même que la variété des contfop 

'* n 
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tions fournit la matière des transactions, et devient 
ainsi l’occasion d’un exercice continuel pour la 
confiance et la bonne foi, l’inégalité des conditions 
entretient un autre genre d’échanges : elle entre- 
tient le commerce de la générosité avec la recon- 
naissance. Dans ce commerce, celui qui occupe 
la condition supérieure n’a point, comme il sem- 
ble au premier abord, le privilège de rendre seul 
des services; il en reçoit, et de plus importans 
peut-être : en retour du bien qu’il a fait, il ob- 
tient ces affections qu’aucun salaire n’eût pu ache- 
ter, ni acquitter; il reçoit aussi l’instruction la 
plus nécessaire à tous les hommes, et celle que 
lui refusait cependant son expérience propre 
et ordinaire; il reçoit les leçons de la patience, 
du courage, qui lui sont données du moins 
par l’exemple d’autrui; il recueille les lumières 
sublimes qui jaillissent du sein de l’adversité : il 
ignorait la vie; c’est auprès du malheur qu’en- 
fin il viendra l’apprendre : peut-être il igno- 
rait son propre cœur; la vue de l’infortune le lui 
révélera, si toutefois il est digne de cette décou- 
verte. 

C’est ainsi que les conditions sociales, dans leur 
inégalité , composent une échelle que la bienveil- 
lance est appelée à descendre et à gravir sans cesse, 
chargée ou de présens ou de tributs; échelle dont 
les deux termes extrêmes sont précisément ceux 
qui ont réciproquement le plus besoin l’un de 
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l’autre , ceux qu’en effet la vertu vient rapprocher 
entre eux. 

En considérant ainsi les diverses conditions de 
la vie sous le rapport des services qu’elles four- 
nissent l’occasion de rendre ou de recevoir, on y 
trouve l’une des principales mesures qui servent 
à apprécier l’influence qu’elles peuvent exercer 
sur notre perfectionnement moral. L’utilité de 
cette influence dépendra éminemment et de la na- 
ture et de l’étendue de ces services; elle sera dif- 
férente pour celui qui les rend et pour celui qui 
les reçoit. 

Les services obligés, par exemple, peuvent cor- 
rompre celui qui les reçoit par la séduction de 
l’orgueil, avilir celui qui les rend par la dépen- 
dance où ils le placent. Ce danger s’accroît pour 
les premiers lorsque ces services ont plus d’im- 
portance; pour les seconds , au contraire, selon 
qu’ils ont un objet plus mesquin. Les services vo- 
lontaires élèvent ceux de qui ils viennent , comme 
ils touchent ceux auxquels ils s’étendent; ils exer- 
cent les premiers au désintéressement, les autres 
à la gratitude. Les services qui sont rendus dans 
l’ordre des choses intellectuelles et morales en 
même temps qu’ils unissent plus étroitement les 
hommes, développent une activité favorable au 
perfectionnement, chez ceux qui ont le bonheur 
de pouvoir en être les auteurs : de même qu’on 
apprend de nouveau et qu’on apprend mieux ce 
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qu’on enseigne aux autres, on se pénètre mieux 
aussi des sentimens du bien, en cherchant à les. 
inspirer. Mais aussi, quels pièges ne tend pas l'or- 
gueil à ceux qui ont le bonheur de pouvoir ser- 
vir leurs semblables dans une sphère si élevée? 
Combien ils ont besoin de se tenir en garde contre 
l’esprit de domination, contre le défaut d'indul- 
gence! Combien ils doivent éviter de se croire 
meilleurs que les aub es? Les services rendus dans 
un ordre purement matériel rabaissent la condi- 
tion de ceux qui les fournissent , lorsqu’ils ne font 
qu’alimenter par la sensualité l’égoïsme de ceux 
qui les reçoivent. Les services rendus à on seul 
individu comportent une plus vive affection, mais 
peuvent supposer une dépendance qui menace la 
dignité du caractère. Les services rendus à une 
communauté ont toujours quelque chose de plus 
noble; mais il est plus rare qu’on en conçoive 
bien le mérite. 

Deux autres points de vue se présentent à côté 
du précédent et concourent avec lui à déterminer 
finfluence des conditions sociales sur notre amé- 
lioration ^ c’est celui des besoins qu’elles excitent 
en nous , et c’est celui des obstacles qu’elles nous 
opposent. Chacun de ces besoins peut être un 
principe d’activité, et peut être aussi une cause de 
dépendance; il peut être plus ou moins hostile ou 
généreux, plus ou moins pur ou grossier. Si ces 
obstacles s’opposent au développement de nos 
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facultés morales , l’influence en sera funeste sans 
doute; s’ils ne s’opposent qu’aux prétentions de la 
personnalité, ils pourront irriter les passions, mais 
ils favoriseront la vertu ; s’ils sont de nature à de* 
voir être , à pouvoir être surmontés, ils exerceront 
notre courage, et fortifieront l’empire de nous* 
mêmes. . ■ < 

Mais, et c’est ici ce dont il importe surtout de 
se bien pénétrer, quel que soit ou le danger ou da- 
vantage d’une situation dans la société, il n’en est 
point de si fâcheuse dont on ne puisse tirer parti 
pour devenir meilleur , point de si favorable dans 
laquelle on ne puisse se perdre. Notre destinée 
est réellement dans nos mains. Lorsqu’il est eii 
notre pouvoir de choisir entre ces conditions di-» 
verses, l’étude de leurs inconvéniens ou de leurs 
avantages servira k guider dans le choix 5 lorsque 
nous n’aurons pat ce pouvoir, elle servira à nous 
douiter .les moyens tien bien user, et comme 
c’est ici l’hypothèse la plus générale^ c’est dans 
eet esprit que nousdevons nous y livrer. 

En générai,, c’est 14 où §§ trouvent les plus 
grands secours, que se trouvent aussi les plus 
grands périls; là aussi, où sont les plus grands se- 
cours, sont ordinairement les pins grands devoirs.- 
Que sont en réalité les conditions supérieures 
de la société, si ce n’est une véritable mission con- 
férée à eeo* qui s’y trouvent placés,- pour le bien 
de la société éile-miêmë ?' Cela esi évident Sans 
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doute pour ceux que la société a élevé au rang 
ou au pouvoir; mais cela n’est pas moins vrai pour 
ceux qui ont été comblés des dons de la fortune. 
Les uns et les autres sont appelés à exercer uti 
patronage , à remplir une sorte de tutelle. Ce n’est 
pas assez pour les premiers , de faire servir, au 
plus grand avantage de tous, l’autorité qui peut 
leur avoir été confiée; par cela seul qu’ils sont les 
plus forts, ils doivent appui et protection aux fai- 
bles; par cela seul qu’ils sont placés plus haut, 
ils doivent à tous l’instruction des bons exemples. 
Ce n’est point assez pour les seconds, de remplir 
l’auguste mission de la bienfaisance; ils sont ap- 
pelés à servir, en pl usieurs manières, d’instrumens 
pour favoriser le développement et la propaga- 
tion des choses utiles. Les classes supérieures ne 
s’élèvent au-dessus de la terre que comme des 
nuées fécondes destinées à lui rendre une abon- 
dante rosée. Voilà pour elles de beaux et nobles 
devoirs, la magnifique prérogative qui leur fut 
départie par la providence suprême! Les prestiges 
de la vanité, l’égoïsme de la domination , l’égoïsme 
de la sensualité, l’erreur funeste qui leur ferait 
absorber comme des faveurs du sort, ce qu’elles 
ne reçurent qu’en dépôt, voilà le péril! L’absence 
des obstacles, la facilité à tout obtenir, voilà ce 
qui peut accroître encore le péril! Elles sont d’au- 
tant plus faibles que rien ne leur résiste : il leur 
faut donc plus de vertu sous tous les rapports. 
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Voici maintenant les secours : le premier de tous 
est dans le bien même qu’elles peuvent faire; car 
rien ne restaure autant que l’exercice de la géné- 
rosité; en donnant on apprend à aimer; on se 
fortifie en venant à l’aide d’autrui : de plus, les lu- 
mières affluent de toutes parts, autour de celui 
qui est placé dans une situation élevée; il a des 
loisirs qui lui permettent une culture plus assidue 
de ses facultés; il embrasse un horizon plus étendu: 
l’élégance des mœurs, l’habitude des choses distin- 
guées, tend à nourrir en lui la noblesse des senti- 
mens : les égards dont il est l’objet l’invitent à 
mériter par des titres réels la considération et l’es- 
time; il n’est pas jusqu’au luxe des arts qui, l’en- 
vironnant habituellement des images du beau, ne 
favorise en lui le principe des émotions généreuses, 
s’il sait laisser pénétrer jusqu’à son âme les impres- 
sions qui en émanent. 

La médiocrité de rang et de fortune, qui est 
pour les hommes la condition la plus générale, 
est aussi celle qui offre le plus de sécurité : elle 
entretient, conseille, impose au besoin cette mo- 
dération qui est sans doute la disposition la plus 
nécessaire à la généralité des hommes. Sous ce 
double rapport elle est favorable au calme, et 
par le calme à la liberté intérieure. A la faveur 
de l’obscurité elle se soustrait plus aisément au 
joug de l’opinion. Garantie d’un grand nombre de 
prétentions, la simplicité est son partage naturel. 
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Pratiquant des vertus sans fastes, elle est moins 
exposée à en voir corrompre les motifs par l’am- 
bition des suffrages ou pas les louanges des spec? 
tateurs. Par cela même qu’elle constitue la con- 
dition générale de la société, elle sent mieux les 
bienfaits de la morale, des lois de l’autorité légi- 
time dont l’intérêt général est constamment l’ob- 
jet. Elle se fortifie en s’appuyant sur les bornes 
qui la circonscrivent. Son activité est incessam- 
ment excitée par la vue de ce qu’elle peut acqué- 
rir; sa persévérance s’entretient par la lenteur des 
progrès qui lui sont permis. Siégeant au banquet 
de l’égalité, elle comprend mieux la justice; par 
la même raison elle goûte mieux aussi la sympa- 
thie; les relations sociales comportent pour elle 
plus de franchise, de confiance, d’abandon : en s’é- 
levant on se sépare, en se confondant on est plus 
prés de s’unir; les affections individuelles ont plus 
d’intimité : phis les situations sont semblables et 
phis il y a à mettre en commun. Enfin , la médio- 
crité a aussi cet avantage , qu’elle profite de l’ex- 
périence universelle et n'a point à tenter les voies 
d’exception; si elle n’a pas les honneurs du privi- 
lège elle échappe h ces dangers. Mais si l’éduca- 
tiqn que nous recevons de la médiocrité a préci- 
sément les avantages qui étaient désirables pour 
la foule, elle peut avoir aussi des mconvéniens 
dont il est nécessaire de se préserver : elle nous 
renferme dans un cercle dont l’uniformité et la 
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monotonie favorisent les habitudes aveugles de la 
routine et l’engourdissement des facultés actives; 
elle nous place sur une scène où la similitude des 
situations , la conformité des mouvemens, dis- 
posent à une imitation servile; nous ramenant or- 
dinairement aux détails, elle nous expose à leur 
accorder trop d’importance; elle peut, en rétré- 
cissant les vues de J’esprit, nuire indirectement à 
l’élévation des sentiraens. Si donc les conseils de 
la sagesse nous enseignent , avant tout , à accepter 
avec satisfaction les limites que la médiocrité nous 
impose , ils nous recommandent aussi de rendre 
à notre âme, par les exercices intérieurs de la 
vertu, cette indépendance, cette noblesse aux- 
quelles les circonstances extérieures semblent 
alors moins favorables. 

A mesure qu’on descend aux conditions infé- 
rieures, on voit, pour chaque individu, le cercle 
de l’existence se rétrécir, les privations, les gènes 
s’accroître , les secours extérieurs devenir moins 
abondans. Parmi les secours , l’un des plus pré- 
cieux, celui des lumières, diminue surtout d’une 
manière extraordinaire; mais si, dans de telles 
conditions, les devoirs deviennent de plus en plus 
austères, ils deviennent aussi plus simples : ce qui 
est exigé de nous est plus difficile ; mais la foi du 
perfectionnement relatif exige moins de choses. 
L’éducation essentiellement nécessaire à une telle 
situation sociale , est celle d’une patience coura- 
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geuse; or, telle est précisément celle que les cir- 
constances tendent à procurer à celui qui y est 
placé. Dans le nombre des lumières qui lui man- 
quent, il en est une partie qui viendrait peut-être 
augmenter l’amertume de sa destinée; il en est 
une autre à laquelle suppléera pour lui l’expé- 
rience de l’adversité, de toutes les instructions , 
celle qui est, pour l’art du perfectionnement, la 
plus abondante et la plus sûre. Il y acquiert le 
privilège d’une science qu’on n’obtiendrait d’au- 
cun maître , qu’on ne trouverait dans aucun livre. 
Si plusieurs avantages lui sont refusés, il en est 
dont il est plus particulièrement appelé à recueil- 
lir les fruits, mais, qui exigent des soins attentifs 
pour les faire valoir , ceux qui sont attachés aux 
salutaires habitudes du travail. 

Heureux celui qui dès ses jeunes ans a connu 
les rigueurs de la fortune ! Il s’est préparé à la 
carrière difficile et rude de la vie , par les exerci- 
ces d’une sorte de gymnastique morale ; il s’est 
familiarisé de bonne heure avec les idées sérieu- 
ses : il a entrevu les secrets de la destinée hu- 
maine, ses vertus auront pris des racines profon- 
des; il a reçu une éducation virile. Graduellement 
admis à une situation plus heureuse, il sera moins 
exposé à s’en laisser corrompre , il sera mieux 
disposé à la faire fructifier pour les autres comme 
pour lui-même; il a contracté avec le malheur 
des liens de confraternité qui ne doivent pas se 
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rompre. Or, telle est, dans une société bien or- 
ganisée, la marche naturelle des choses, que 
l’homme laborieux et économe doit en effet s’a- 
vancer par une gradation insensible et régulière 
à une plus grande aisance, s’il n’est pas traversé 
par des accidens imprévus. 

L’alternative des succès et des revers a aussi 
son utilité. Nous nous plaignons de l’inconstance 
de la fortune ! C’est de sa constance que nous de- 
vrions nous plaindre; alors, en effet, elle a plus de 
•moyens de nous corrompre, et ses Faveurs même 
sont moins senties. Les -succès et les revers , en se 
succédant tour-à-tour, nous tiennent en haleine, 
nous éclairent par leurs contrastes; jugeant mieux 
les évènemens, nous apprenons mieux à leur ré- 
sister et à nous en servir. 

Ces diverses considérations pourraient être ap- 
pliquées également aux diverses professions de la 
vie; elles formeraient, par leur développement, 
une nouvelle branche des sciences économiques. 
On verrait, d’une part, quels sont les secours que 
chaque profession apporte, ou les obstacles qu’elle 
oppose au perfectionnement moral de l’homme, 
les moyens de rendre ces secours plus efficaces, 
et d’affaiblir ces obstacles; on verrait, d’une autre 
part , comment le perfectionnement moral des in- 
dividus peut donner aussi à chaque profession un 
plus haut degré de bien-être et d’utilité, et con- 
tribuer ainsi puissamment à la prospérité géné- 



334 DU PÜRÏF.CTIOHNEMFNT MORAL. 

raie : on arriverait certainement à ce résultat, que 
de bons livres , de bons exemples, qui développent 
dans le sein de la société la patience, la persévé- 
rance, la probité, l’esprit d’ordre, et les attires 
vertus, comptent au nombre des moyens qui ac- 
croissent les richesses communes, tout aussi bien 
et mieux encore que certains instrumens et cer- 
tains procédés des arts, quoique ordinairement 
les écrivains qui traitent de l’économie politique 
jie daignent guère accorder une place dans leurs 
calculs à ces principes moraux de la production 
et de la conservation des richesses. On reconnaî- 
trait que l’homme étant le principal instrument 
de toute production , que l’homme obéissant à soft 
tour, en tant qu’il est agent, aux mobiles de sa 
volonté et aux lumières de sa raison, il faut re- 
monter plus haut que la simple fonction d’un mo- 
teur matériel, et arriver, de levier en levier, jus* 
qu’aux fonctions de l’agent moral. Il est vrai que ces 
vues, convenablement traitées, pourraient changer 
beaucoup aux bases des théories qu’on est con- 
venu d’adopter et contrarier plus d’un système. 

La distinctioh généralement admise, entre le* 
professions libérales et mécaniques , n’est pas aUSSÎ 
tranchée dans la réalité, qu’elle le paraît ait pre- 
mier abord : car, dans celles qui exigeht essèfl* 
bellement les travaux de l’esprit, il y a presque 
toujolirs uh concours d’opérations mécaniques; 
dahs celles qui se composent essentiellement dé 
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travaux manuels, il y a presque toujours une par- 
ticipation quelconque de l’intelligence; entre ces 
deux extrêmes, les deux élémens se combinent 
dans des proportions diverses : chaque jour, et 
l’ami de l’humanité en éprouve une joie profonde, 
chaque jour, les professions mécaniques se rap- 
prochent des professions libérales, par l’effet 
de la multiplication et du perfectionnement des 
moteurs matériels; l’homme reprend ainsi le rôle 
qui lui appartient dans les opérations de l’indus- 
trie, celui qui consiste à diriger les forces; recou- 
vrant sa dignité, rentrant dans l’exercice de ses fa- 
cultés, il devient en même temps un agent bien 
plus utile. Mais, en s’attachant à examiner la part 
d’influence qui appartient à chacun des deux éJé-* 
mens qui viennent d’être distingués, on peut ca- 
ractériser le régime moral qui résulte de l’exercice 
d’une profession , suivant que l’un des deux y 
prédomine davantage. !> 

Plus est grande la part que les opérations de 
l’esprit prennent à la profession exercée , et plus 
sont abondans sans doute les secours qu’elle peut 
offrir à notre perfectionnement; la dignité indivi- 
duelle y est mieux conservée; on goûte mieux le 
sentiment de son indépendance; les facultés actives 
prennent un essor plus étendu ; étant appelé à 
être plus éclairé, on est appelé par là même à de- 
venir meilleur; si on devient meilleur en effet , on 
se Irouve réciproquement plus habile; toutes les 
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faveurs semblent réservées à ces belles applica- 
tions de l’activité humaine. Mais toujours le dan- 
ger de l’abus est à côté des avantages. C’est ici le 
théâtre ou se déploient les séductions de la vanité, 
où la passion du succès cherche et saisit ses vic- 
times. Ici l’équilibre que doivent conserver entre 
elles les facultés de l’intelligence et celles du 
cœur serait facilement détruit si les directions 
de la sagesse ne venaient constamment le rétablir. 
Les affections généreuses devront donc s’entrete- 
nir au même degré que l’activité intellectuelle : 
rien n’est plus funeste que le talent ravalé au ser- 
vice de l’égoïsme. 

Mais les professions libérales doivent être dis- 
tinguées à leur tour, selon le genre de directions 
qu’elles tendent à donner aux facultés intellectuel- 
les. Elles peuvent en effet, favoriser plus spéciale- 
ment ou la vivacité de l’imagination, ou l’habitude 
des considérations spéculatives, ou l’esprit d’ob- 
servation , et par là réagir sur la culture de la sen- 
sibilité et sur le développement des dispositions 
morales. Si l’on composait, par exemple, un ma- 
nuel à l’usage des artistes, dans l’esprit que nous 
venons d’indiquer, combien de recommandations 
utiles ne pourrait-il pas renfermer sur les dangers 
de l’exaltation, sur la mobilité du caractère, sur 
l’ambition des louanges! Si l’on en composait un 
à l’usage des hommes qui exercent l’art de guérir, 
combien de recommandations utiles sur l’art de 
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consoler, d’encourager ceux qui souffrent, sur la 
discrétion qui est due en retour de la confiance, 
sur les précautions à prendre pour que le specta- 
cle habituel de la douleur n’étouffe pas la sensi- 
bilité! si l’on en composait un pour la profession 
du barreau, et celles qui s’y rattachent, combien 
d’indications sur la manière d’ennoblir et d’éten- 
dre par l’utilité des conseils, par le zèle et le dés- 
intéressement, l’assistance prêtée aux cliens, sur 
la scrupuleuse observance des règles de l’équité, 
sur le soin que l’on doit mettre à ne jamais prê- 
ter des armes aux passions! N’y aurait-il pas aussi 
des manuels à l’usage des sa vans, à l’usage des 
gens de lettres, si du moins ceux-ci daignaient les 
accepter, ne fïït-ce que pour les préserver de la 
tyranie de l’amour-propre, de la sécheresse du 
cœur, des susceptibilités, des animosités que trop 
souvent enfantent les prétentions rivales? Enfin, 
les philosophes, en donnant ces manuels mo- 
raux aux diverses classes de la société , ne de- 
vraient-ils pas avant tout, en composer un pour 
leur propre usage , dans lequel ils renfermeraient 
des antidotes contre l’orgueil , dans lequel ils se 
prescriraient la bonne foi, la simplicité, la sévé- 
rité et la défiance envers eux-mêmes, l’indulgence 
envers les autres, dans lequel ils se rappelleraient 
sans cesse que, dans la science de la sagesse, la 
pratique du bien est la première source des lu- 
mières? 

II. ' aa 
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Classer les professions , comme on veut quel- 
quefois le faire d’après les fausses idées répandues 
dans le monde, en distinguant celles qui sont sa- 
lariées, de celles qui ne le sont pas, c’est chercher 
une base qui n’a point de réalité. Quiconque verse 
le fruit de son industrie dans les échanges dont se 
compose le commerce général, reçoit un salaire, 
c’est-à-dire le juste retour de ce qu’il a livré, quel 
que soit le nom qu’il lui donne. Il n’y a que deux 
exceptions à cette condition universelle : l’une 
concerne ceux qui ont le bonheur de pouvoir 
donner gratuitement , sans accepter aucun retour, 
tout ce qu’ils mettent en circulation , et cette pre- 
mière exception est assez rare ; l’autre concerne 
ceux qui ne versent rien dans le commerce social , 
qui ne coopèrent en rien par leur propre indus- 
trie, au bien-être commun, et ceux-ci, quelle que 
soit la fausse distinction qu’ils 'obtiennent dans 
les préjugés du monde, ne font que consommer 
sans produire. Depuis l’administrateur placé dans 
le rang le plus élevé, jusqu’au plus humble jour- 
nalier, tous également recueillent une rétribution 
méritée par un travail utile, c’est-à-dire reçoivent 
un vrai salaire en retour de leurs services. Ce 
n’est donc point le salaire par lui-même qui peut 
humilier, et en humiliant avilir; c’est l’esprit 
dans lequel il serait cherché et reçu; ce sont les 
intentions vénales; c’est la cupidité ; c’est la ser- 
vilité du caractère. Dans cette nécessité qui nous 
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est imposée par la constitution de la société et par 
la nature des choses , d’acheter le salaire par le 
travail, nous trouvons une instruction continuelle 
qui nous avertit que nous sommes destinés en effet 
à servir la grande communauté humaine, ou dans 
son ensemble ou dans ses membres. 

Toutefois , l’image de la rétribution attachée à 
l’industrie se présente dans certaines professions 
d’une manière plus immédiate, plus sensible, 
plus fréquente : il est donc nécessaire , dans ces 
professions, de s’armer avec plus de soin contre 
les délétères influences des vues sordides. Parmi 
les mobiles intéressés, il en est peu qui rétrécissent 
davantage les idées, qui glacent davantage le cœur. 
En vain ce honteux mobile cherche-t-il à se re- 
lever à ses propres yeux par l’étendue qu’il donne 
à ses calculs; la passion de l’argent portée sur un 
plus vaste théâtre ne produit que de plus grands 
ravages. U11 manuel moral , destiné aux profes- 
sions dans lesquelles les intérêts pécuniaires sont 
habituellement mis en jeu, enseignerait des exer- 
cices capables d’opposer la générosité des senti- 
mens à la contagion de la cupidité ; il indiquerait 
comment l’équité dans les transactions doit être 
conservée par la bonne foi; comment elle peut 
s’ennoblir encore par la délicatesse; il indiquerait 
dans l’emploi de la fortune un contrepoids aux 
influences qui peuvent naître des moyens de l’ac- 
quérir. 
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Il est des professions calmes, sédentaires, dont 
les opérations ont un caractère constant d’unifor- 
mité; on y sera mieux à l’abri des orages des pas- 
sions ; on y trouvera plus de facilités pour la ré- 
gularité d’un plan de vie ; mais on devra s’y tenir 
sans cesse en garde contre l’assoupissement moral 
et contre les habitudes qui réduiraient l’existence 
à une sorte de végétation. Il est des professions 
tuniultueuses, agitées, qui nous transportent à 
chaque instant sur une scène nouvelle; elles sont 
plus fécondes en jouissances; elles mettent en jeu 
les facultés actives ; elles peuvent offrir l’occasion 
d’exercer des vertus plus variées; elles protègent 
mieux contre la routine : mais on devra s’y dé- 
fendre de la distraction qui dissipe à-la-fois et la 
pensée et le sentiment, de la mobilité et de l’in- 
constance auxquelles elles exposent le caractère; 
on doit y être armé d’une vigilance bien plus sé- 
vère sur soi-même. 

Il est des professions dont les perspectives sont 
bornées dans une sphère très restreinte, qui sont 
sujettes à peu de chances, qui ne promettent guère 
d’avancement progressif; elles protègent la modéra- 
tion; elles exercent à la persévérance, à la patience, 
quelquefois à la résignation. 11 en est qui se placent 
entre les dangers et les espérances; elles sont fé- 
condes en émotions; elles excitent puissamment 
* l’ardeur de la volonté et l’énergie du caractère. 
Dans les premières, on doit se préserver de l’abat- 
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tement, du découragement, de l’apatbie qui pour- 
rait gagner jusqu’aux facultés du cœur; on doit 
se créer un avenir par ses affections. Dans les se- 
condes, on doit se préserver des rivalités jalouses 
et diriger tous ses soins à conserver l’égalité de 
l’âme. Dans les premières c’est surtout l’amour 
du bien qui demande à être entretenu contre des 
influences léthargiques; dans les secondes, c’est 
l’empire de soi qui a besoin d’être fortifié , pour 
opposer la modération des désirs aux séductions, 
de la fortune. 

Il est des professions qui nous mettent plus par- 
ticulièrement en contact avec les choses ; il en est 
d’autres qui nous mettent plus spécialement en 
rapport avec les hommes. 

Dans la première espèce de profession, il n’est 
point inutile de considérer quel est le genre d’ob- 
jets avec lequel elles nous mettent en contact; car 
elles peuvent contribuer à nous entourer d’images 
plus ou moins tristes ou sereines, harmonieuses 
ou désordonnées, nobles ou ignobles, élégantes ou 
grossières, austères ou voluptueuses : de là, autant 
d’influences diverses, quoique peut-être lentes et 
insensibles, sur les habitudes morales; de là aussi 
autant de soins divers à prendre pour repous- 
ser ce qui dans ces influences pourrait nous 
énerver , nous avilir , nous corrompre , et pour 
recueillir au contraire ce qu’elles pourraient 
avoir de propice pour entretenir ou l’élévation 
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ou la pureté du caractère. Dans les rapports que 
nous entretenons avec les choses, il convient de 
considérer aussi le degré d’action , l’étendue de 
pouvoir que nous conservons sur elles; car l’esprit 
d’ordre, l’habitude de l’application s’entretiennent 
par la pratique des procédés qui ont un carac- 
tère de régularité, qui sont soumis aux règles de 
l’art et du génie des combinaisons. Le sentiment 
de notre dignité s’entretient aussi par la puissance 
que nous exerçons sur la matière et par la har- 
diesse des transformations que nous la contrai- 
gnons de subir. Les vues d’utilité générale se pré- 
sentent plus habituellement dans les professions 
dont les opérations se lient par des rapports plus 
variés et plus étendus à la prospérité commune :: on 
peut donc y trouver plus d’occasions pour cultiver 
l’élévation des sentimens. On a souvent remarqué 
qu’un commerce habituel avec les animaux pouvait 
faire contracter aux mœurs quelque grossièreté; 
que les professions qui accoutument à la vue et 
à l’effusion du sang disposent à la dureté; et la 
première de ces observations peut expliquer pour- 
quoi les bergers de nos campagnes ressemblent 
si peu à ceux des idylles. Il n’est pas jusqu’aux 
lieux dans lesquels est fixée notre résidence habi- 
tuelle, aux objets dont le spectacle nous est con- 
stamment offert, qui ne puissent influer secrète- 
ment sur les dispositions de l’esprit et du cœur. 
Les mœurs graves, simples , sérieuses des marins 
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naissent sans doute, en partie, de la familiarité 
qu’ils contractent avec le danger; mais elles nais- 
sent aussi du genre d’impression que produit un 
spectacle imposant et vaste dans son uniformité. 
L’élégance artificielle que le luxe déploie dans nos 
demeures n’entretient point en nous les mêmes 
dispositions , que la grâce et la majesté avec les- 
quelles la nature a décoré la grande habitation 
préparée pour nous loin des villes. L’asile obscur 
et sombre où la misère est ensevelie, redouble 
pour elle la tristesse et le découragement , par les 
images dont il fatigue ses regards. Ceux qui ont 
écrit sur l’hygiène ont remarqué l’influence 
qu’exerce sur la santé l’habitude de prolonger le 
sommeil pendant le jour, et la veille pendant la 
nuit : cette habitude n’influe pas moins sur les 
dispositions de l’esprit et du cœur: elle doit lais- 
ser moins de fraîcheur, de simplicité , de naturel 
et de calme aux facultés de l’àme. Les moralistes 
recommandent avec raison les soins que réclame, 
sous le rapport de la propreté et. de la décence, ce 
corps qui sert d’habitation passagère à l’âme im- 
mortelle : ces soins qui peuvent être observés 
dans la pauvreté même, sont une habitude d’ordre, 
et rappellent le sentiment de l’ordre; ils entretien- 
nent, à quelques égards, le respect qu’on se doit 
à soi-même. 

Les rapports dans lesquels une profession place 
celui qui l’exerce, avec les autres hommes, peu- 
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vent être des rapports d’égalité, de supériorité ou 
de dépendance. Les rapports d’égalité seront plus 
favorables aux affections, à la confiance, nourri- 
ront mieux les sentimens de la justice; ils conti- 
nueront, pendant le cours de la vie entière , les 
nombreux avantages que l’enfance recueille de l’é- 
ducation commune : mais cette situation demande 
aussi quelque vigilance, pour ne point laisser jail- 
lir les passions hostiles, du choc inévitable des 
rivalités. Dans une situation qui nous donne des 
supérieurs, nous devons nous mettre en garde, 
tout ensemble, et contre la servilité et contre l’ir- , 
ritation. Dans celle qui nous donne des infé- 
rieurs, nous devons faire provision d’équité, de 
douceur, d’indulgence. Plus la dépendance est 
indéterminée et laisse lieu à l’arbitraire, plus elle 
peut enorgueillir celui au profit duquel elle est 
établie, avilir celui qui s’y trouve soumis. Mais, 
lorsque cette indépendance est fondée sur la na- 
ture d’une opération qui exige un concours d’ef- 
forts, par conséquent une distribution, une or- 
ganisation, lorsque celui qui préside est un chef 
plus encore qu’un maître, et qu’ainsi ses fonc- 
tions sont déterminées par l’intérêt d’un service 
fait en commun , l’obéissance et le commande- 
ment s’expliquant mieux, étant mieux limités, bles- 
sent ou découragent moins les inférieurs, flattent 
moins les passions de ceux qui ordonnent. U est 
à considérer encore , si le genre de commerce 
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qu’une profession établit entre celui qui l’exerce et 
les autres hommes, met plus spécialement celui-là 
en rapport avec ce que ceux-ci ont d’estimable, 
ou bien avec leurs passions. Dans le premier cas , 
ce commerce lui offrira d’utiles encouragemens ; 
dans le second, il l’exposera à une contagion fu- 
neste. Il y a des professions dont l’exercice repose 
essentiellement sur la confiance, et dont le succès 
dépend de l’étendue de la confiance accordée à 
celui qui les exerce; de telles professions offrent 
un encouragement continuel, aux qualités du ca- 
ractère qui font mériter l’estime. Pourquoi nos 
aveugles et frivoles préjugés ont-ils essayé de flé- 
trir certaines professions qui n’ont rien d’immo- 
ral? De la sorte, ceux qui sont condamnés à nous 
rendre ce genre de services, humiliés par nous, 
seront peut-être dégradés à leurs propres yeux; 
et en deviendront plus facilement méprisables. Il 
faut considérer enfin , dans l’exercice des profes- 
sions, si elles appellent un individu à faire partie 
de quelque association ou communauté , quel est 
le lien qui forme une telle communauté, s’il tend 
à favoriser l’esprit d’union toujours si précieux, 
ou l’esprit de corps souvent si funeste, et quelle 
direction il peut donner à ce dernier. 

C’est dans le sein de la vie publique, que se dé- 
ploient les plus brillantes qualités du caractère : 
elle est une école pour la force d’âme, pour le cou- 
rage réfléchi, pour l’élévation et la générosité des 
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sentimens. Telle sera du moins son influence sur 
ceux qui, en y entrant, se pénétreront des devoirs 
qu’elle impose , et se défendront des ambitions 
qu’elle peut exciter : car elle ouvre aussi une car- 
rière aux passions les plus véhémentes , et les rend 
d’autant plus dangereuses , qu’elle offre plus de 
préceptes pour les justifier, de moyens pour les 
déguiser, et souvent de funestes succès pour les 
récompenser. Un bon manuel moral pour les 
hommes publics serait un bienfait pour la société 
entière, si du moins il était lu, médité et suivi. 

Partout où les institutions fortifient les liens qui 
attachent le citoyen à sa patrie, où elles fondent les 
lois sur l’équité, et règlent sur les lois l’exercice 
du pouvoir, le simple particulier, même au sein 
de la vie privée, comprend mieux la communauté 
des intérêts, la réciprocité des devoirs; il puise 
dans le sentiment du patriotisme un noble ali- 
ment pour toutes les affections vertueuses, et 
dans une soumission éclairée aux lois et aux ma- 
gistrats, d’utiles lumières sur la morale; l’activité 
se déploie, le talent s’enhardit, les âmes s’élèvent, 
les idées s’étendent. Les institutions fortes et géné- 
reuses sont les gymnases des grands caractères: 
mais elles ne s’établissent que sur un sol conve- 
nablement préparé ; elles ne sauraient se fonder 
là où régnent des intentions vénales, l’avidité des 
jouissances, les calculs de la personnalité. Sous de 
telles institutions, le perfectionnement moral des 
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individus et les progrès généraux de la société se 
trouvent dans une plus étroite correspondance, et 
se prêtent mutuellement de plusabondans secours. 
Comme ces institutions trouvent leur principe vital 
dans la garantie des droits collectifs, dans la protec- 
tion assurée aux intérêts généraux, l’éducation qui 
prépare;» la vie publique ceux qui sont appelés à 
en jouir, à la soptenir, doit consister dans les exer- 
cices du dévoûment désintéressé, et réciproque- 
ment, chacun trouvera, dans les fonctions qu’il 
remplit sous de tels auspices, s’il est fidèle à leur 
esprit, un exercice constant de la justice et de la 
bienveillance. Le sentiment du bien public, par- 
tout où il peut se produire, est l’un des plus puis- 
sans antidotes contre toutes les passions égoïstes, 
contre tout ce qui matérialise ou dégrade le ca- 
ractère. Il y a donc un lien beaucoup plus étroit 
qu’on ne pense entre les vertus de la vie publi- 
que et celles de la vie privée; elles ont une source 
commune. C’est à une morale épurée qu’il appar- 
tient de créer cette conscience politique trop rare 
peut-être, qui immole au bien de tous l’égoïsme 
individuel, sous quelque forme qu’il se produise; 
elle enseignera au citoyen à 11e réclamer et à 
n’exercer ses droits , que comme une consé- 
quence de ses devoirs , au magistrat à ne considé- 
rer son autorité, que comme un message confié 
par la société; elle enseignera au délégué du peu- 
ple à reconnaître, dans l’autorité légale, une ga- 
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rantie nécessaire, au délégué du pouvoir à recon- 
naître, dans les droits collectifs ou individuels, le 
dépôt qu’il est chargé de protéger; elle enseignera 
à tous les hommes publics à mépriser et à braver 
les volontés hautaines des factions, à se garantir 
de cet esprit de parti qui , créant dans la société 
générale plusieurs sociétés rivales ou même hos- 
tiles, corrompt le patriotisme, porte le trouble 
dans les opinions, l’altération dans les caractères, 
et devient une semence féconde d’intolérance et 
d’injustice. 

On a composé pour un grand nombre de pro- 
fessions des manuels propres à guider dans lés 
procédés de l’art. 11 y aurait donc aussi d’autres 
manuels à leur offrir, qui, considérant ces profes- 
sions sous un point de vue moral , indiqueraient 
lés devoirs qui sont plus particulièrement relatifs 
à chacune d’elles, la manière de les remplir, les 
avantages qu’on peut retirer de leur accomplisse- 
ment? Avec leurs secours, on prendrait, de ce 
qu’on appelle son état, une idée plus relevée et 
plus juste en même temps; on le considérerait 
comme un moyen de satisfaire à la destination 
qu’a reçue la créature humaine comme un moyen 
de devenir meilleur et d’être utile aux autres. Les 
diverses professions de la société composent 
comme autant de nations diverses dont chacune 
a sa physionomie, ses mœurs, ses habitudes, ses 
usages, ses relations, son langage même: les au- 
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teiirs comiques l’ont bien compris; ils y ont puisé 
le sujet de scènes non moins variées : ils ont ex- 
ploité surtout les préjugés et les ridicules : il reste, 
pour le moraliste , une mission plus relevée et plus 
bienfaisante : il recueillerait et promulguerait le 
code de devoirs, spécial à chacun de ces peuples 
divers; il peindrait les vertus qui lui conviennent, 
celles qui le caractérisent. S’il s’adressait aux pro- 
fessions industrielles , par exemple , combien de 
choses à dire sur l’esprit d’ordre, l’activité, la vi- 
gilance, la prudence, la loyauté, la délicatesse, 
qui doivent être l’âme des opérations auxquelles 
elles se livrent! Que d’avertissemens précieux à 
donner en même temps pour garantir le cœur 
de la sécheresse , l’esprit des vues étroites qui 
sont trop souvent la suite des habitudes du calcul 
du commerce des choses purement matérielles, 
du débat des intérêts pécuniaires! S’il s’adressait à 
des chefs d’établissement, que de précieuses di- 
rections à leur offrir sur les soins de bienveil- 
lance, de protection qu’ils doivent aux individus 
placés dans leur dépendance, sur les exemples 
qu’ils sont appelés à leur offrir, sur la manière de 
porter un véritable esprit de famille dans ces rap- 
ports où l’on ne voyait que l’échange du travail 
et du salaire. S’il s’adressait à ces professions qui 
mettent en communication ordinaire avec le pu- 
blic, combien de grandes vues à présenter sur la 
manière d’obtenir et de justifier la confiance par 
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la discrétion, le dévoûment, la fidélité ; sur les 
influences morales que, dans ces relations, on 
peut indirectement ou répandre ou recevoir; sur 
l’assistance volontaire que le zèle peut joindre 
aux services obligés ! S’il s’adressait enfin à ces 
professions humbles, obscures . dépendantes, que 
rabaissent nos préjugés, avec quelle tendre solli- 
citude, avec quel intérêt empressé il s’efforcerait 
de relever à leurs propres yeux ceux qui les exer- 
cent! Quel accueil il ferait à ces êtres disgraciés ! 
combien il aimerait à les encourager! Il leur 
montrerait comment toutes les fonctions sont en- 
noblies par le sentiment du devoir, comment le 
mérite se mesure au sacrifice, comment la fierté 
de l’âme peut se concilier avec la dépendance ex- 
térieure, comment la vertu acquiert un plus haut 
prix sous le voile de l’obscurité; il découvrirait 
encore pour eux des affections, des joies et des 
espérances. (t) . . 

(1) Lorsqu’on considère que les personnes employées à no- 
tre service domestique , sont confiées à notre protection sous 
un rapport moral; lorsqu’on réfléchit à l’influence que leur 
caractère et leurs habitudes peuvent exercer sur nos enfans, 
on ne peut assez s’étonner de notre coupable négligence à soi- 
gner leur amélioration , et de l'indifférence avec laquelle elles 
paraissent traitées par nos institutions publiques ou par nos 
usages privés; comment, par exemple, a-t-on à peine songé à 
les préparer par une éducation convenable à un genre de fonc- 
tions qui demande des qualités tellement spéciales? 
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L’une des règles les plus essentielles pour tirer 
de la condition qui nous est échue tous les fruits 
moraux qu’elle renferme, pour nous garantir des 
dangers qui lui sont propres , est celle qui nous 
prescrit de conformer à cette condition nos sen- 
timens, nos habitudes, nos vœux. Qu’on se garde 
bien toutefois d’entendre cette maxime dans le 
sens que lui donne une frivolité superbe lors- 
qu’elle prétend condamner à la servilité le carac- 
tère lui-même des êtres disgraciés par la fortune! 
Dans la condition la plus humble, l’élévation de 
l’âme ne sera que plus convenable et plus néces- 
saire. Ne craignons point qu’elle rompe les liens 
delà subordination, qu’elle trouble la hiérarchie 
sociale! La vraie élévation de l’âme enseigne, au 
contraire j le contentement au milieu des rigueurs 
du sort , et le calme dans l’obscurité : votre subor- 
donné peut vous être supérieur par le caractère 
moral et la pratique des vertus ; mais il n’en rem- 
plira que mieux ses devoirs envers vous; il n’en 
observera que mieux les égards qui vous sont dus. 
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CHAPITRE VI. 

OU TRAVAIL. 


Lorsqu’on considère que le travail est la condi- 
tion obligée à laquelle se trouve soumise la pres- 
que universalité des hommes, qu’il remplit pour 
chacun d’eux la plus grande portion de la vie, on 
se sent puissamment attiré à méditer sur un sujet 
auquel se rattache étroitement notre destinée ter- 
restre. Au premier abord , un sentiment de tris- 
tesse s’empare du philosophe ami de l’humanité, à 
l’aspect de tant de fatigues , et du genre de travaux 
qui forment la tâche générale; lorsqu’il remarque 
tout ce qu’ont de monotone,' tout ce que sem- 
blent avoir de stérile, pour l’esprit et pour le cœur, 
ces occupations qui font couler tant de sueurs: 
il se demande avec surprise, si cet être qu’il voit 
courbé vers la terre , ou s’agitant dans un atelier, 
pour tourmenter une matière inanimée, assimilé 
aux instrumens mécaniques, est bien l’être îm- 
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mortel dont il avait conçu la noble origine , l’au- 
guste vocation ; il se demande avec une sorte d’ef- 
froi , comment un tel état de choses peut être 
concilié avec la dignité de notre nature; com- 
ment pour la multitude de nos semblables qu’un 
tel arrêt semble condamner à une vie tout ani- 
male, peut exister cette carrière du perfectionne- 
ment moral qui devrait être ouverte à tous; il se 
demande avec effroi si dans les hautes idées qu’il 
s’était formées des vues de la providence sur 
l’homme , il ne s’est point laissé égarer par de 
douces mais chimériques illusions. 

Non : il n’avait point trop présumé de la des- 
tination et de la dignité de l’homme , des espéran- 
ces d’amélioration qui lui sont offertes. Le travail, 
si l’on envisage toute l’étendue de ses effets, con- 
firme ces vues de la sagesse , loin de les détruire. 

L’homme ici-bas est de toutes parts en con- 
tact avec la nature matérielle, il est vrai. Il dé- 
pend d’elle pour ses premiers besoins, il est vrai. 
Il lui est soumis par les impressions des sens, il 
est vrai encore. Il faut qu’il vienne s’abaisser jus- 
qu’à elle par le travail :• mais cette fois c’est pour 
la subjuguer, la conquérir , la transformer; c’est 
pour s’emparer des forces qui sont éparses dans 
les airs et les eaux, cachées au sein des élémens 
pour les gouverner à son gré, pour les rendre fé- 
condes; c’est pour élever sur la terre, ce monu- 
ment immense que les arts de la civilisation ont 



354 OU PEHFECTIOKKKMEHT moral. 

construit à l’usage de la société humaine, et qui 
lui servira de séjour. Déjà, en présence de tels ré- 
sultats, et dans ses rapports avec ces vastes combi- 
naisons , le travail obscur du simple individu 
prend à nos yeux un nouveau caractère. Mais 
des effets plus étendus se déploient. Du sein de 
cette aisance, de cette prospérité générale que les 
progrès du travail ont amenées, jaillissent main- 
tenant les lumières; une foule d’influences mo- 
rales naissent du développement que reçoivent les 
relations sociales; les sueurs d’un grand nombre 
procurent à quelques-uns ces loisirs apparens 
qui se convertissent en méditations fructueuses; 
les fruits de ces méditations à leur tour vien- 
dront servir l’aliment moral à la multitude des 
hommes laborieux, servir à leur amélioration et 
à leur bonheur. De la sorte, et à le bien prendre, 
chacun avec son travail, outre qu’il aura produit 
ce qui était nécessaire à sa vie physique , aura con- 
couru aussi indirectement à préparer ces grands 
appro vision nemens de connaissances utiles, pla- 
cés au-dessus de lui, mais auxquels, en diverses 
manières, il est appelé à participer. 

Dans le vaste système de la constitution et du 
mouvement de la société , tout se réfère donc au 
travail ; il est le grand et universel levier de la 
puissance humaine sur la nature ; il est la source 
de toute production de la richesse commune. Déjà 
et sous ce premier rapport, le travail quel qu’il 
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soit, acquiert un caractère de noblesse; car il s’é- 
lève à la dignité de la vertu ; il devient l’accom- 
plissement d’un devoir universel; il se convertit 
en un tribut acquitté envers la société à laquelle 
nous devons tout ce que nous sommes. Nous 
sommes trop accoutumés à ne chercher la vertu 
que dans les actions extraordinaires et brillantes, 
dans les choses qui sortent de l’ordre commun et 
continuel. Daignons la reconnaître dans les ac- 
tions les plus vulgaires, lorsqu’elles entrent dans 
les vues de la providence sur notre destination ! 
Osons espérer qu’elle peut s’emparer de la sub- 
stance même de notre vie, devenir pour nous 
comme une sorte de respiration! Que les préjugés 
de l’amour-propre ne viennent pas encore cor- 
rompre et fausser les notions de ce qui est bien ! 
Oui , le travail est une vertu ! Cette pensée repose 
et réjouit le cœur du sage; elle est éminemment 
bienfaisantê ; elle change entièrement le point de 
vue sous lequel s’offre la destinée de l’homme ici- 
bas. Voici en effet une vertu qui est le patrimoine 
de tous, qui est surtout la dot des conditions les 
plus nombreuses, les plus obscures, les moins fa- 
vorisées de la fortune (i)! Voici une vertu qui con- 

(i) « Sur la porte de la maison qu’habitait Jeanne d’Arc à 
« Donrerai, on lit l'inscription suivante, placée en i44i> et 
n conservée jusqu’à ce jour : 

Vive labeur ! 

« Cet hommage rendu au travail , le seul peut-être de ce genre 

a3. 
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sacre tant de fatigues ignorées , si mal récompen- 
sées par les salaires du monde , payées, par les dé- 
dains <le ce monde, du tribut qu’elles portent à 
la prospérité générale ! Voici une vertu qui im- 
prime un caractère moral à des occupations en 
apparence toutes matérielles! Voici une vertu de 
laquelle découle un mérite réel pour les actions qui 
remplissent le tissu entier de notre vie , pour des ac- 
tions que nous eussions accomplies, d’ailleurs, par 
la nécessité seule ! Elle ne nous demande que de 
faire les mêmes choses, mais de les faire par des 
motifs qui porteront plus de douceur, et qui en 
feront naître plus de fruits! Le mineur lui-même, 
qui, enseveli dans les entrailles de La terre, frappe 
incessamment de son marteau un dur rocher, et pa- 
raît plutôt subir un châtiment, qu’exercer une in- 
dustrie, le mineur voit son existence se ranimer, 
s’embellir; une lumière plus pure que celle du jour 
dont il est privé, vient briller pour lui au sein des 
cavernes souterraines; il reprend avec allégresse 
le lourd instrument qui s’échappait de ses mains 
découragées; il se dit : « Et moi aussi, j’accomplis 
« la loi sainte qui fut imposée à la créature! Pour 
a moi aussi la vie est le noviciat d’une plus haute 
» destinée! » Cet atelier immense où tant de travaux 


« qui existe , ne pouvait être mieux placé que sur ce modeste 
« monument devenu national , et consacré à l’héroïsme des 
« sentimens patriotiques. » 
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paisibles et obscurs s’exécutent à-la-fois, se trouve 
converti en un temple où retentit le concert d’un 
hymne universel, l’hymne de la soumission aux 
décrets suprêmes. Que l’homme relève donc avec 
une juste fierté ce front courbé vers le sol qu’ar- 
rosent ses sueurs! Que la créature de Dieu ne laisse 
point flétrir son cœur et abattre son courage! 
N’est-ce pas l’œuvre même de la création que sa 
main vient orner, achever, conduire aux fins du 
créateur? N’est-ce pas le grand édifice de la so- 
ciété qu’il concourt à élever ? Quel prix caché il 
découvre sous ces grossières apparences! Cette 
victoire qu’il remporte sur la nature extérieure 
devient l’image et l’emblème d’une sage et su- 
blime victoire, de celle qu’il doit remporter sur 
ses sens et ses passions; et la- première déjà le 
dispose , l’exerce à la seconde. 

Il y a dans le travail un mystère moral , mys- 
tère profond et grave; envisagé seulement sous 
un rapport individuel , il est un moyen d’éducation 
fondamental et nécessaire pour chacun de nous. 

Une occupation fixe et régulière est indispen- 
sable à l’homme ; elle prévient le désordre dans 
lequel le jetterait l’impatience de se mouvoir, 
jointe à l’incertitude dé ses mouvemens; ellé le 
soustrait au poids de l’ennui; elle empêche ses 
forces de s’engourdir, de divaguer, de s’entre-dé- 
truire peut-être; elle entretient donc l’activité, en 
la réglant , en la garantissant des écarts. Le tra- 
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vail captive les sens, les soumet à un régime salu- 
taire; il les rappelle à leur juste fonction, en leur 
apprenant qu’ils ne sont pas seulement des instru- 
mens de jouissance, mais qu’ils sont aussi, et 
surtout, des organes d’action, des instrumens de 
production utile. Il est une école de sobriété, 
de tempérance. Les exercices du travail prévien- 
nent, apaisent les orages de l’imagination, dis- 
sipent les vains prestiges, détournent les vagues 
rêveries, ramènent au spectacle des réalités, ren- 
dent leur autorité aux enseignemens de la pra- 
tique. Ils cultivent sans relâche l’attention, par 
l’application qu’ils demandent; ils exercent à la 
persévérance, à la précision, à la méthode; ils 
nous contraignent à entrer dans les secrets de l’es- 
prit d’ordre et de l’esprit de suite , secrets si im- 
portans pour tout l’ensemble de notre conduite. 
Le travail entoure de digues protectrices ces désirs 
sans aveu, dont l’impétuosité déréglée n’eût pas 
été peut-être suffisamment prévenue par la raison 
seule; il les emprisonne, pour ainsi dire; il vient 
ainsi au secours de la sagesse, pour conserver la 
modération et avec elle la paix du dedans , l’é- 
quilibre des facultés et la santé de lame. 

A l’abri du travail , soüs les habitudes sérieuses 
et régulières qu’il fait contracter, l’homme goûte 
donc plus de sécurité. Il est mieux défendu contre 
les passions qu’on pourrait appeler le vagabondage 
des penchans. Sa faiblesse y trouve un refuge, sa 
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mollesse un remède. Contraint de se maîtriser 
sans cesse, luttant habituellement contre les diffi- 
cultés, subissant des privations , et de toutes les 
privations l’une des plus rudes, celle de sa liberté, 
il se fortifie chaque jour par ces exercices , et d’au- 
tant plus qu’ils sont en effet plus pénibles; sa vo- 
lonté devient robuste ; par la patience , il acquiert 
la vigueur qui rend capable d’une longue persé- 
vérance. Aussi les hommes laborieux, dans les con- 
ditions inférieures, quels que soient les dédains 
que nos préjugés répandent sur leur modeste 
travail, éprouvent-ils ordinairement une fierté in- 
térieure, paisible, silencieuse, que le monde ne 
soupçonne pas, que l’observateur superficiel ne 
découvre pas, mais bien remarquée par ceux qui 
ont obtenu leur, confiance, et nourrissent-ils un 
dédain secret pour ceux qui , même au sein du 
luxe, mènent une vie oisive. 

Le travail est l’école de la résignation; il nous 
enseigne notre dépendance, il nous rappelle ce 
que nous devons à autrui; il corrige et punit 
notre vanité, il est un long et continuel commen- 
taire de cette vérité capitale qui définit la vie hu- 
maine comme une grande épreuve et une haute 
préparation. 

Le travail étant, de toutes les origines de la 
propriété, la plus claire, la plus légitime, celui 
qui est voué à la carrière du travail comprend 
mieux le respect dû à la propriété, et par consé- 
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quent , une branche importante des notions de la 
justice. Il s’accoutume à voir, dans les avantages 
de la vie, une récompense méritée. En général, les 
hommes laborieux sont amis de l’ordre , l’ordre 
de la société étant institué pour protéger le tra- 
vail de chacun, et lui en assurer les produits. 

En remplissant ce devoir modeste, mais conti- 
nuel, que nous avons le bonheur de pouvoir re- 
connaître dans le travail, nous nous faisons, en 
général , des idées plus justes de la vertu , nous en 
concevons mieux la véritable essence , sous trois 
rapports principaux : nous la pratiquons comme 
un régime austère, destiné à contenir et à répri- 
mer nos ambitions; nous apprenons à nous con- 
vaincre qu’elle réside loin des applaudissemens 
des hommes, qu’elle ne se fonde point sur l’opi- 
nion, qu’elle est toute dans la réalité; nous recon- 
naissons enfin qu’elle est une chose ordinaire, 
égale, constante; qu’elle doit occuper chacun de 
nos jours, de nos heures, de nos instans, remplir 
la substance même de notre vie; que notre âme, 
en un mot, doit la respirer comme le reste du 
corps respire l’air qui nous entoure; et nous dé- 
couvrons ainsi la plus magnifique prérogative de 
notre nature, celle de pouvoir consacrer notre 
existence entière au devoir, en nous soumettant 
par une volonté libre et réfléchie â la destinée 
que nous a marquée le créateur. 

Ce que nous disons ici du travail ne doit point 
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s’entendre seulement de celui qui consiste dans 
l’exercice des facultés de notre esprit. Ces consi- 
dérations embrassent aussi le travail manuel , ce 
travail fatigant, journalier, dans lequel la simple 
action du corps se combine plus ou moins avec 
l’attention de l’esprit. Nous les voyons s’appliquer 
par exemple, et même recevoir encore quelque 
nouvelle conséquence dans ces travaux agricoles 
qui sont l’occupation habituelle de la plus grande 
partie du genre humain. La vie du cultivateur est 
une véritable éducation morale, s’il sait en effet 
recueillir toutes les instructions qu’elle renferme : 
la variété des soins qui lui sont demandés, les 
productions qui récompensent ses efforts , la régu- 
larité des phénomènes dont il est témoin , les cir- 
constances diverses qui l’appellent à réfléchir sur 
l’utilité de l’ordre , de l’économie , de la prévoyance; 
le besoin qu’il a des autres hommes, alors même 
qu’il est comblé dés dons de la nature; les scènes 
magnifiques qui se reproduisent à chaque instant 
sous ses yeux , les témoignages de la bonté et de 
la sagesse du créateur, qu’il, recueille de toutes 
parts; cette grande harmonie de la création, qui 
se déploie tout entière autour de lui. Voilà pour 
lui tout autant de leçons , et quelles leçons ! 

Tous les moyens de perfectionnement, au reste, 
n’ont d’efficacité qu’autant que nous consentons à 
les faire valoir; il en est du travail à cet égard, 
comme de tous les autres. Il ne s’agit pas ici de 
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savoir si en effet, nous en tirons Futilité qu’il nous 
offre; mais bien quelle utilité nous y puiserions 
si nous savions le vouloir. L’homme des champs 
ne sait guère peut-être se rendre bien compte des 
instructions qui y sont renfermées; cependant il 
en recevra une influence insensible et générale, 
pourvu qu J il ne se condamne pas, par une sorte 
de dégradation volontaire, à une existence toute 
matérielle; il ne tient qu’à lui de convertir son 
humble chaumière en un paisible sanctuaire de 
vertus. 

Encore ici , et sur ce vaste théâtre de l’industrie 
humaine, les actions qui sont utiles à tous sont 
donc aussi utiles à leur auteur. 

Que si le travail contribue directement et en 
tant de manières à notre amélioration morale, on 
peut dire aussi que les habitudes vertueuses à 
leur tour servent à rendre le travail plus facile et 
plus productif, vérité qui n’est pas moins impor- 
tante ni moins douce. Les ouvriers qui accompa- 
gnent leur travail avec leur chant, travaillent 
mieux, agissent avec plus d’aisance et de sérénité; 
il en est de même d’un travail qui est secrètement 
accompagné par la satisfaction d’une bonne con- 
science; une mélodie intérieure vient le charmer 
d’une manière bien plus puissante encore. Quel 
est l’homme de peine qui compte la fatigue de sa 
journée, s’il attend le soir quelque large rémuné- 
ration, s’il peut se promettre d’obtenir pour le 
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lendemain un jour de fête? Eh bien ! la vertu vient 
précisément joindre ses récompenses au modique 
salaire obtenu par nos sueurs; elle nous promet 
un lendemain magnifique. Le fardeau devient plus 
léger dès que l’esprit est serein et le cœur content. 
Lorsqu’on vient d’accomplir une bonne action, 
on se sent plus agile, plus fort, mieux disposé. 
La méthode et la persévérance qu’exige le travail 
coûtent moins à celui qui s’est soumis à l’ordre , à 
la patience dans tout L’ensemble de sa vie. Et s’il 
en est ainsi des simples opérations mécaniques , 
que sera-ce des travaux qui exigent aussi le con- 
cours des facultés de l’âme? Notre intérêt suffi- 
rait donc pour nous conseiller de porter en effet 
dans le travail journalier cette intention qui l’em- 
brasse comme un devoir, puisque par cette seule 
adhésion aux vues de la providence nous en ren- 
drons le poids plus facile à supporter et les fruits 
plus abondans. 
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CHAPITRE VII. 

DU PLAISIR ET DU REPOS. 


Ce travail qui nous coûte tant de sueurs n’est 
cependant point sans quelques charmes : l’exer- 
cice réglé de l’activité suffit pour lui donner de 
l’attrait, pour en faire presqu’un besoin : on voit 
des personnes oisives se donner un travail ma- 
nuel pour se délivrer du poids du désœuvrement; 
la plupart de nos divertissemens sont une imita- 
tion du travail , un travail privé seulement d’un 
but sérieux; le travail d’ailleurs engendre les 
voluptés et les joies du repos; c’est un privilège 
qui lui est exclusivement réservé; il relève ces 
voluptés en leur donnant le caractère d’une ré- 
compense. 

La nature s’est complue à nous recommander 
par l’agrément de la jouissance ce qui devait 
nous être utile. Aussi cet agrément ne s’attache- 
t-il au repos que pendant les intervalles où il 
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doit en effet réparer nos forces. Il cesse et fait 
place à l’ennui si le repos est anticipé ou prolongé 
outre mesure. 

Non -seulement la nature, comme une mère 
prévoyante, nous invite par l’attrait du plaisir 
à rechercher ce qui doit satisfaire à nos besoins, 
mais par une aimable et tendre sollicitude elle a 
encore semé sous nos pas une foule de plaisirs 
innocens que nous dédaignons trop souvent de 
goûter, et qui nous sont gratuitement concédés. 
De toutes parts des formes élégantes se dessinent, 
des nuances gracieuses s’étalent, de douces har- 
monies se produisent, de suaves parfums s’exha- 
lent; la terre se pare de fruits et de fleurs; le ciel 
se déploie comme une tente magnifique; l’air 
même que nous respirons semble nous faire res- 
pirer le bien-être; on dirait un vaste banquet au- 
quel la créature humaine est conviée chaque jour; 
il nous est servi avec une libéralité si sincère 
que les plaisirs n’ont besoin d’être achetés par 
aucun effort, qu’ils se prodiguent surtout aux 
conditions les plus nombreuses et les moins favo- 
risées de la fortune; ils ne nous demandent qu’un 
peu d’attention et une disposition calme; ils sont 
d’autant plus précieux qu’ils sont plus vulgaires 
et par conséquent plus universels; ils sont d’au- 
tant plus salutaires qu’ils sont par eux -mêmes 
renfermés dans les bornes de la modération ; ils 
sont d’autant plus inépuisables que leur variété 
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est infinie, et que se succédant les uns aux autres 
ils reparaissent avec le charme de la nouveauté. 
Serait-il possible de ne pas reconnaître dans ces 
dispensations une vue de la providence, vue qui 
éclate aussi manifeste que bienfaisante? N’annon- 
cent-elles pas que l’auteur de toutes choses a, 
non-seulement permis à la faible créature de goû- 
ter ici-bas le bien-être, mais lui a même en 
quelque sorte enjoint de se reposer dans le bon- 
heur? En assignant à ces plaisirs innocens une 
place dans le cadre de notre destinée , elle les a 
presque promus au rang des devoirs. Nous-mêmes, 
en acceptant le délassement mérité qu’elle nous 
envoie, nous apprenons encore à la bénir : le 
paisible sourire du contentement peut aussi expri- 
mer la reconnaissance. Ce serait donc une fausse 
sagesse que celle qui repousserait les intentions 
du bienfaiteur suprême. Par le seul cours naturel 
des choses nous ne manquerons pas de combats 
à soutenir, de sacrifices à faire, de privations à 
endurer : laissons restaurer nos forces, prenons 
quelques momens de relâche. Un peu de plaisir 
convenablement goûté fait du bien à l’âme, ranime 
et soutient la vertu. L’homme sur la terre n’ac- 
complit encore que l’adolescence de sa destinée; 
il faut à cette adolescence quelques soulagemens 
qui la récréent dans ses exercices : plus nous 
sommes faibles encore et plus cet encourage- 
ment nous est nécessaire. Quel est donc celui qui 
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aurait assez d’orgueil pour le dédaigner ? Il entre- 
tient l’égalité et la sérénité de l’humeur, la clarté 
dans les idées, l’aisance dans les actions. Le cœur 
s’épanouit, s’épanche avec liberté. Le bonheur ne 
gâte rien quand il est légitime ; mais peut-il y 
avoir un vrai bonheur qui ne soit pas légitime? 
L’image du bon paraît embellie; le dévoûment 
* semble naturel et s’exécute sans effort; l’abandon 
seconde la bienveillance; on a besoin de commu- 
niquer aux autres le bien-être que l’on éprouve. 

L’effet naturel du plaisir est de rétablir, entre 
les facultés, l’équilibre détruit par la fatigue. Ordi- 
nairement le travail exerce d’une manière privilé- 
giée quelque branche spéciale des facultés actives; 
le plaisir remet en jeu celles qui étaient restées 
oisives; c’est pourquoi il suffit, le plus souvent, 
de passer k une autre occupation pour se procurer 
un délassement; le changement seul récrée. 

L’effet naturel du repos est de rendre aux fa- 
cultés de l’âme un calme secret et doux. En sor- 
tant du sein du repos, s’il a été goûté dans un 
moment opportun, si l’on n’en a point abusé, on 
se trouve mis en pleine possession de soi-même; 
on sent plus fidèlement, on comprend mieux les 
inspirations de la nature ; on éprouve une plus 
grande confiance; on est plus fort contre la peine, 
et mieux disposé pour le bonheur. 

Si ces maximes n’étaient pas fondées, la morale 
serait en contradiction avec elle-même, en nous 
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conseillant de répandre sur nos frères les mêmes 
jouissances quelles nous imposerait de répudier 
pour notre propre compte. Elle devrait, alors, 
condamner la satisfaction que nous goûtons en 
voyant régner autour de nous des plaisirs dont 
nous avons pu être les auteurs. 

Il y a donc un art pour goûter le repos et le 
plaisir, daus des vues morales; cet art n’est pas 
seulement utile, il est louable; c’est presque une 
obligation pour nons que de le découvrir et de 
l’observer. Il embrasse le temps, la mesure, le 
choix des jouissances, les circonstances qui les 
accompagnent ; il embrasse aussi l’esprit qu’on 
doit y porter. Les règles en sont simples à conce- 
voir, quoiqu’elles ne soient pas toujours faciles à 
observer. 

Que le plaisir et le repos soient toujours pla- 
cés dans les intervalles du travail, proportionnés 
à ses fatigues! Qu’ils soient toujours la rémunéra- 
tion acquise par les efforts qui ont précédé, et la 
préparation nécessaire à ceux qui vont suivre! la 
satisfaction qui les accompagnera, les espérances 
nouvelles qui s’y montreront en perspective, en 
rehausseront le prix , en accroîtront la douceur. 
Cette intention morale, si juste et si utile en elle- 
même, consacrera , en quelque manière, les jouis- 
sances qui eussent été presque entièrement maté- 
rielles; un sentiment religieux viendra s’y joindre 
encore pour achever de les épurer et de les en- 
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itoblir. Le plaisir et le repos doivent être soumis 
sans doute à de justes limites, dans le seul inté- 
rêt de la jouissance ; mais il ne faudrait guère se 
fier à la prudence de la personnalité, pour recon- 
naître et observer exactement ces limites; nous 
devons rendre grâces à la vertu d’avoir institué et 
garanti une économie aussi utile à notre bonheur. 
Ces limites, d’ailleurs, sont rigoureusement né- 
cessaires pour conserver l’empire de nos facultés 
et la liberté de notre âme : elles attesteront la pré- 
sence de l’être moral, au sein même de la volupté, 
par la puissance réfléchie qu’il conserve sur elle, 
soit qu’il l’accepte , la rejette ou la modère. Évi- 
tons, dans le choix des plaisirs, tout ce qui-ten- 
drait à nous dégrader; dans la manière de goûter 
le repos, tout ce qui nous laisserait dans l’engour- 
dissement. Que les délassemens du repos soient 
encore animés autant qu’ils peuvent l’être ; que 
les plaisirs, au contraire, conservent toujours un 
certain degré de calme. Évitons dans l’un et dans 
l’autre tout ce qui aurait le caractère de la gros- 
sièreté, tout ce qui engendrerait le trouble, tout 
ce qui ressemblerait à un abandon de nous-mê- 
mes! Le repos n’exclut point la vigilance; le plai- 
sir l’invoque pour se préserver de l’ivresse qui 
tendrait à le corrompre. Le moyen de rendre le 
plaisir plus vrai, son influence plus utile, est de 
■réunir par une heureuse combinaison , aux im- 
pressions sensibles qui en composent le cortège, 
IL 24 
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de secrètes corrélations qui s’adressent à nos plus 
nobles facultés, d’intéresser ainsi et l’esprit et le 
cœur lui-mème à ces joies terrestres. Les sens ne 
doivent jamais envahir tellement l’existence de 
l’homme, qu’ils l’occupent exclusivement à eux 
seuls : ce serait dé sa part une abdication de sa 
nature. Que le plaisir soit un ornement de la vie! 
Que les images de l’ordre viennent encore s’y re- 
produire en se jouant! que le sentiment des con- 
venances, en rendant la jouissance plus délicate, 
en conserve aussi la pureté ! 

Les préjugés du monde accordent une indul- 
gence excessive aux désordres de mœurs, et sem- 
blent même les encourager, pourvu que ces dés- 
ordres ne soient pas portés aux derniers excès; 
il suffit d’y joindre quelques qualités brillantes 
pour les faire excuser, peut-être pour y faire ap- 
plaudir, surtout s’ils se présentent aussi comme 
des succès, moyen assuré de captiver la frivole 
opinion du monde : préjugés aussi funestes qu’a- 
veugles, et que la saine morale doit mettre tons 
ses soins à détruire! Les désordres de mœurs, dans 
leurs effets extérieurs, troublent ou profanent 
l’institution la plus sacrée de la nature et de la so- 
ciété; ils violent, usurpent ou détruisent les af- 
fections de famille, ils entraînent à leur suite une 
foule de manquemèns aux devoirs de la fidélité, 
de la délicatesse, de la bonne foi ; iis conduisent 
souvent par une pente insensible , ou même , par 
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quelque conséquence subite et imprévue, aux 
plus graves délits (i). En même temps et par une 
secrète réaction , ils portent intérieurement une 
atteinte fâcheuse aux facultés de l’âme : ils altèrent 
la dignité du caractère; ils affaiblissent la puis- 
sance de méditation , en rendant le recueillement 
plus difficile; ils introduisent dans les idées et 
dans les sentimens , une sorte de libertinage et de 
déréglement qui nuit à l’énergie de la raison, au- 
tant qu’à celle de la volonté ; ils dépouillent, les 
images du bien d’une portion de leurs charmes; 
par l’effet des habitudes qu’ils entraînent, des 
nuages se forment , enveloppent l’âme , et vien- 
nent affaiblir pour elle l’éclat radieux et pur des 
notions de la vertu. Lorsque le monde, ensuite, 
traite avec une sévérité plus marquée les fautes 
commises par le sexe le plus faible, s’il trouve un 
motif à cette sévérité dans l’influence que ces fau- 
tes peuvent avoir sur l’existence des familles et 
sur les droits qui s’y rattachent, aux yeux de la 
morale, cependant, la distinction qu’il établit est 
une véritable injustice, non pas seulement par la 
raison que celui qui, étant le plus faible est par 


(i) Si l’on fait le relevé des causes qui amènent les crimi- 
nels devant les tribunaux, on sera surpris de voir combien 
est grand le nombre de ceux qu’un dérèglement de mœurs 
a conduits au crime , d’une manière plus ou moins di- 
recte. 
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!à même plus excusable; non pas seulement parce 
qu’on aurait dû être moins sévère envers celui qui 
a cédé et s’est mal défendu, qu’en vers celui qui 
a provoqué, entraîné; mais encore, et surtout, 
parce que celui envers lequel le monde est le plus 
indulgent, est celui qui devait l’exemple de l’em- 
pire sur soi ; parce que celui qu’il traite avec le 
plus de sévérité, a été le plus souvent séduit par 
une sensibilité égarée, parce que le séducteur se 
joue de cette sensibilité , voue ou du moins expose 
sa victime aux plus grands de tous les malheurs, 
aux mécomptes d’une affection abusée, à la honte 
et au découragement qui viennent à sa suite. Quels 
sont donc ces plaisirs achetés aux dépens du bon- 
heur d’autrui, du bonheur d’un sexe que la pro- 
vidence avait confié à notre protection ? Quels sont 
donc ces prétendus succès obtenus par une vraie 
cruauté? Quel est ce mélange de volupté et de 
barbarie? Quel est ce bas égoïsme caché dans de 
vaines démonstrations de sentimens ? Quelle est 
cette vanité inconcevable, odieuse, qui compte 
comme des triomphes les plus noires trahisons 
dans le commerce des cœurs? , 

Oh! que le plaisir soit toujours innocent de 
toute peine causée à autrui ! Alors seulement il 
sera légitime et pur. Alors seulement aussi il sera 
salutaire pour celui qui l’éprouve. Ce n’est pas as- 
sez : le plaisir, pour être complètement vrai, a be- 
soin d’être alimenté par la sociabilité; le plaisir 
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solitaire est toujours imparfait; il a quelque chose 
d’étroit et d’aride. Les jouissances les plus maté- 
rielles prennent un caractère nouveau, dès qu’elles 
sont goûtées en commun, et qu’elles deviennent- 
une sorte de symbole ou de canal pour les douces 
affections dont la sociabilité se compose. Le plai- 
sir disposant le cœur à l’ouverture, la commu- 
nauté de la jouissance donne à la sympathie un 
plus libre essor, et, réciproquement, la sympathie 
donne au sentiment du plaisir quelque chose de 
plus délicat et de plus doux. La personnalité y 
prend une moins grande part, ou, du moins, elle 
s’y montre moins; on jouit du plaisir d’autrui, en 
même temps que du sien propre. Cette alliance,, 
qui confond pour un moment les personnes réu- 
nies au banquet d’une volupté innocente; est en- 
core un des liens qui unissent l’humanité; elle fait 
sentir et rappelle les autres liens, au moins con- 
fusément; elle relève ainsi ce qu’il pourrait y avoir 
de purement matériel dans la volupté; elle en tire 
un moyen indirect pour favoriser les communi- 
cations et l’épanchement des cœurs; elle fait con- 
tracter les engagemens tacites d’une bienveillance 
réciproque. Veut-on des plaisirs réellement com- 
plets, des plaisirs d’où s’exhalent des parfums ex- 
quis? Qu’on fasse plus encore! qu’on réussisse à 
les animer par la bienfaisance! 

Les philosophes ont abandonné aux gens du 
monde le soin de faire l’éloge de la gaîté, et peut- 
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être ils ont eu tort. Ils eussent pu montrer, dans 
une gaîté innocente et douce, un breuvage salu- 
taire et fortifiant qui réconforte le cœur, au milieu 
des fatigues de la vie; ils eussent pu faire voir 
comment la gaîté prévient ou dissipe quelquefois 
les orages des passions, apaise la colère, désarme 
les ennemis, fait justice des prétentions injustes, 
dissipe les prestiges de l’orgueil, ramène au natu- 
rel et à la vérité, rapproche les hommes entre 
eux, les dispose à la confiance, à l’indulgence, aux 
concessions mutuelles; comment elle peut même 
favoriser la transmission des vérités les plus sérieu- 
ses et les plus utiles, en les couvrant d’un voile 
qui en déguise la sévérité. On a souvent insinué, à 
l’abri de la gaîté, ce qu’on n’eut pu faire adopter 
par la démonstration la plus rigoureuse. Une 
gaîté innocente semble être le sourire de la vertu; 
elle la recommande en la montrant aimable, en 
l’annonçant heureuse. 

Les êtres désœuvrés , ceux qui sont mécontens 
d’eux-mémes, ne pouvant trouver dans le plaisir 
son véritable but, un délassement et une prépa- 
ration, lui demandent des émotions qui les ré- 
veillent ou qui puissent les distraire. Us sont pous- 
sés ainsi à le chercher hors des voies de la nature, 
et, par conséquent, hors des conditions de la vé- 
rité, hors des prescriptions de la sagesse. Ils n’y 
trouvent plus que des poisons, au lieu d’y puiser 
des forces. 
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Il y a un repos fécond et plein d’activité. Com - 
bien sont rares les hommes qui le connaissent! 
Quelle puissance y trouvent ceux qui savent le 
goûter? 

Au contraste fondamental qui, dans la nature 
humaine, annonce le contact de deux natures di- 
verses , correspondent une foule de contrastes 
subordonnés qui ont aussi la même origine : celui 
des facultés actives et des facultés passives; celui 
de l’infini dans le désir et de la borne dans les 
forces; celui de ^adhérence au passé et de l’avi- 
dité pour le nouveau; celui de l’instinct de l’imi- 
tation et du besoin d’indépendance ; celui des 
penchans et de la raison ; celui de la soumission et 
de la liberté, celui des influences propres à la 
contemplation et à la pratique, à la vie du monde 
et à la solitude; enfin, celui du travail et du re- 
pos, de la douleur et du plaisir. Mais, dans cette 
longue suite de contrastes, la lutte n’est qu’appa- 
rente , et l’harmonie , comme l’utilité , sort des 
combinaisons qui concilient entre eux les prin- 
cipes opposés. Ce grand résultat qui se découvrait 
déjà, et se faisait pressentir à l’origine, se confirme 
de plus en plus dans tout le cours du développe- 
ment que reçoivent nos facultés; il explique beau- 
coup de choses dans notre destinée; il renferme 
une foule de directions utiles pour notre con- 
duite. L’homme, être mixte, aspirant à une exis- 
tence meilleure, soumis encore à une condition 
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imparfaite, y trouvera un remède contre l’orgueil, 
un encouragement pour sa faiblesse, une règle de 
tempérance en toutes choses. 
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CHAPITRE VIII. 

DF.S «PREUVES. 


Qu’ellf. est grave, austère, terrible, cette der- 
nière partie de l’éducation de l’homme! L’âme ne 
peut se défendre d’un saisissement profond, à la 
vue des périls et des maux qui, sous tant de for- 
mes diverses, assiègent l’humanité, et qui peuvent 
atteindre chacun de nous, dans le cours si rapide 
de son existence. Combien de fois la raison du 
sage en a été momentanément troublée! Combien 
d’esprits ont succombé , en voulant sonder le 
grand mystère, et s’expliquer l’origine des cala- 
mités qui assiègent le monde! Les uns ont perdu 
la confiance au suprême dispensateur; les autres 
ont imaginé un génie malfaisant , égal en puis- 
sance au génie du bien, indépendant de lui, et 
s’acharnant sur la créature comme sur une proie 
livrée à ses fureurs : tant il en coûte pour consentir 
à accepter les misères de la vie comme une épreuve 
salutaire, et pour y puiser les instructions qu’elles 
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renferment! Certes, ce n’est pas avec de vaines 
spéculations, avec une morale toute poétique, 
qu’on peut affronter cette portion de la destinée; 
on est ici aux prises avec des réalités qui 11e lais- 
sent pas de cours aux illusions. La vérité seule, la 
vérité la plus solide, peut résister à une aussi 
rude expérience. 

Cependant cette éducation est inévitable; il ne 
nous est pas donné de nous soustraire à ses le- 
çons; elle est nécessaire en elle-même; car nous 
tirons des leçons qu’elle nous apporte les plus 
importantes lumières et les plus puissans secours. 
Combien n’est-il pas déplorable que nous en re- 
poussions le bienfait, que nous la fassions tour- 
ner à notre perte! L’épreuve en cessant d’être 
utile , en devenant funeste à notre caractère, n’en 
devient d’ailleurs que plus dure à supporter; et 
cette remarque suffirait pour faire pressentir que, 
dans le plan de nos destinées, elle nous est en- 
voyée en effet pour servir à notre amélioration 
morale. 

Nous comprenons ici sous le nom d'épreuves, 
et les périls, et les privations, et les revers, et les 
souffrances physiques, et les douleurs de l’âme, 
parce qu’en effet toutes ces cboses , considérées 
au flambeau de la sagesse, ont évidemment pour 
but d’éprouver la créature humaine, de lui ensei- 
gner â se connaître , de l’améliorer, de lui donner 
une garantie de ses hautes destinées , de la pré- 
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parer à en être digne. C’est pourquoi l’éducation 
qu’elles offrent à rhomme est de toutes la plus 
difficile; car elle est celle qui renferme les instruc- 
tions les plus profondes; elle est celle qui doit 
produire ses fruits dans un avenir plus lointain ; 
Elle enseigne à envisager la mort; elle enseigne à 
mourir; elle forme la créature comme un élève 
pour l’immortalité. Aussi , pendant que les autres 
éducations morales, dont l’homme recueille les 
influences, se ralentissent, celle-ci persévère et 
devient ordinairement plus active dans les der- 
niers jours : la douleur tient les clefs de notre 
carrière terrestre; c’était elle qui nous en avait 
ouvert l’entrée; elle nous ouvre aussi la sortie et 
le passage à une vie meilleure. 

Voilà encore pourquoi l’homme connaît tant et 
de si immenses douleurs ignorées à l’animal. La 
douleur ne devait être le partage que de l’être 
perfectible. Il n’y a pas pour l’animal de douleur 
qui mérite ce nom puisqu’il ne connaît que la 
souffrance physique, et que cette souffrance est 
purement instantanée, sans prévision de l’avenir, 
sans mesure de la durée. 

Les êtres les plus distingués sont ceux auxquels 
est réservé le privilège des plus grandes douleurs; 
car seuls ils connaissent les grandes peines de l’âme. 

Le sceau de la douleur imprimé sur notre des- 
tinée y annonce donc en caractères manifestes 
notre vocation au perfectionnement. 
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L’histoire nous montre dans toutes les grandes 
calamités publiques un phénomène moral extrê- 
mement remarquable : une révolution universelle 
s’est opérée dans le caractère de ceux qu’elles ont 
enveloppés; les uns se sont rapidement élevés aux 
plus hautes vertus, les autres se sont laissé en- 
traîner à tous les excès de la dépravation ; parmi 
les premiers , on a vu avec étonnement des per- 
sonnes jusqu’alors abandonnées, non-seulement à 
la frivolité, mais aux vices, à la dégradation elle- 
même; parmi les seconds, on a vu avec une sur- 
prise plus grande encore des personnes dont la 
vie était estimable et régulière. L’épreuve était la 
même pour tous : comment a-t-elle produit des 
effets directement contraires? De ce que les uns 
et les autres n’ont pas envisagé l’épreuve sous le 
même aspect, ne l’ont pas abordée avec les mêmes 
dispositions. Elle a réformé, fortifié, élevé ceux 
qui ont su la comprendre; elle a laissé sans force 
ceux qui n’ont pas su l’accepter; la faiblesse ex- 
plique tous les désordres comme toutes les erreurs. 
Les uns ont reconquis, les autres ont perdu l’em- 
pire d’eux-mêmes. 

Les vertus de ceux-ci n’étaient peut-être que 
ces vertus molles et routinières qui , à la faveur 
des circonstances, s’adaptent à des devoirs faciles, 
mais qui ne pénètrent point au fond de l’âme 
pour y étouffer la personnalité de l’égoïsme; à la 
vue du danger , cette personnalité , menacée dans 
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tous ses intérêts, a seule prévalu; a envahi l’âme 
tout entière : ceux-ci donc n’ont vu dans la ter- 
rible épreuve, q.u’un ennemi cjui frappe, dépouille, 
opprime; hors d’état de lui résister; ils sont tom- 
bés dans l’accablement du désespoir; ils ont fui, 
ils se sont 'précipités dans de honteuses distrac- 
tions pour s’étourdir, en détournant leurs regards 
d’une perspective qu’ils étaient hors d’état de sup- 
porter. Ceux-là conservaient encore un principe 
de vie morale que la présence de l’épreuve a subi- 
tement éveillé : ils ont découvert la vanité de ces 
plaisirs d’un moment, dont la recherche les ab- 
sorbait; ils ont aperçu qu’il y avait pour eux une 
autre destinée; ils se sont réjouis de trouver un 
instituteur qui les instruisait en les corrigeant, un 
médecin qui leur promettait la guérison dans un 
breuvage amer; ils se sont félicités de pouvoir 
réparer en expiant. 

Or, ce que l’histoire met à découvert dans, ces 
circonstances solennelles, représente ce qui a lieu 
habituellement parmi les hommes et les effets 
opposés que produisent les épreuves ordinaires 
sur le caractère de chacun, suivant qu’il y suc- 
combe, on qu’il réussit à s’élever au-dessus d’elles. 

Qu’il est juste et salutaire cet arrêt de l’opinion, 
qui frappe la peur d’ignominie! Car la peur suffit 
pour conduire à tous les crimes, par toutes les 
bassesses. II n’y a rien d’aussi cruel que le lâche. 
L’effet de la terreur est de rendre à l’égoïsme une 
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absolue suprématie, et de faire disparaître tous 
les contrepoids qui devaient le retenir. Elle rompt 
tous les liens de l’affection; elle entraîne une sorte 
de dissolution de l’existence morale. La terreur 
glace l’âme comme la peur physique glace les 
membres. Ainsi, la terreur détruit précisément ou 
paralyse du moins en nous, les deux grandes 
puissances qu’il était nécessaire de cultiver : elle 
étouffe dans leur principe , et l’amour du bien 
et l’empire de soi. Qui tremble ne sait plus aimer 
ni vouloir. On ne saurait donc concevoir une idée 
plus fausse que celle d’employer indifféremment 
la crainte comme un moyen de régime moral. 
Comment l’image de la vertu pourrait-elle se pro- 
duire du sein de la frayeur? Quel sentiment géné- 
reux pourrait naître de la lâcheté? La crainte ne 
saurait donner la notion du devoir; elle peut en 
donner, au contraire, une intelligence erronée : 
elle n’inspirera jamais une pensée utile, une réso- 
lution louable. C’est s’y prendre mal pour vouloir 
réformer l’homme, que de commencer par l’avilir. 
Un certain genre et un certain degré de crainte 
peut seulement être employé avec avantage pour 
réprimer l’excès de l’impétuosité et de la vio- 
lence ; elle sert alors à rétablir l’équilibre rompu 
et à rendre à l’âme le gouvernement d’elle-mème: 
c’est à cette mesure qu’elle doit s’arrêter. Pour 
avoir quelque chose de salutaire, il faut qu’elle 
soit empreinte de respect qu’elle conserve ainsi 
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quelque chose de moral : c’est ce qu'on obtien- 
dra si elle s’associe aux règles de la justice, si elle 
leur sert d’expression ou de cortège; mais alors, 
elle doit exprimer en effet la justice, l’accompa- 
gner, non la voiler. 

Le danger est un avertissement, un signal qui 
invite l’âme à se recueillir en elle-même, à rassem- 
bler ses forces. Si le signal est entendu, l’âme de- 
viendra plus libre, dégagée qu’elle sera de toutes 
sortes d’entraves. Voyez cette sérénité répandue 
sur le front du héros, ce feu qui brille dans ses. 
regards, lorsque dans les champs de la gloire, 
mille traits volent autour de lui! Ils nous peignent 
ce qui se passe dans le cœur du sage menacé par 
l’adversité. Le génie s’exalte en présence des ob- 
stacles, la vertu en présence des périls; c’est alors 
qu’elle apprend à compter sur elle-même, qu’elle 
acquiert la conscience de sa puissance et de sa 
dignité. 

11 n’est rien de si ordinaire, de si facile, que 
cette bravoure qui affronte un péril sensible et 
déterminé; ce qu’il y a de plus difficile, c’est d’af- 
fronter les dangers vagues et indéfinis; ce qu’il y 
a de plus rare, c’est de porter dans la bravoure 
un motif moral. Cette condition est cependant 
nécessaire pour rendre l’habitude du danger pro- 
fitable pour le caractère. 

On ne s’étonne point de la bravoure de tant de 
milliers d’hommes qui exposent leur vie sur un 
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champ de bataille, souvent sans trop savoir pour- 
quoi; on ne peut assez s’étonner de voir un 
homme exposer sa fortune, sa liberté, sa vie, pour 
la cause de la justice ou de la vérité. Le second 
genre de courage est cependant bien mieux mo- 
tivé, bien plus légitime; il devrait être plus natu- 
rel. C’est donc nous qui avons de fausses idées du 
courage. 

Ce qui contribue souvent à soutenir au milieu 
du péril , ce qui le fait même rechercher quelque- 
fois avec ardeur, c’est le charme puissant des émo- 
tions; on va périr peut-être; mais, en attendant, 
on se sent mieux exister. Un tel principe est plus 
funeste qu’utile au caractère. Il arrivera des épreu- 
ves où les émotions ne seront plus là pour nous 
secourir, et ce sont souvent celles où la constance 
est le plus nécessaire. Telles sont par exemple, 
celles où il faut braver les arrêts injustes de l’opi- 
nion. D’ailleurs, en fortifiant le goût des émo- 
tions, on prête à toutes les passions une nouvelle 
énergie; en même temps que la vie ordinaire s’af- 
fadit, les vertus obscures perdent leur prix; le* 
devoir ne paraît plus qu’une chose monotone et 
vulgaire. Les qualités brillantes qui ont été dé- 
ployées sur un théâtre orageux, s’éclipsent souvent 
quand on rentre dans la condition commune, 
et s’évanouissent dans un ordre de choses paisible 
et régulier; c’est que ces qualités tenaient plus du 
principe de la passion que de celui de la vertu. 


Digitized by Google 


LIV. III. SECT. II. CHAPITRE VIII. 385 
L’habitude du danger dispose au désintéresse- 
ment : elle prépare ainsi à tous les genres de dé- 
voûment. L’habitude du danger délivre d’une foule 
d’illusions, d’une foule de servitudes puériles; 
elle accoutume à se posséder; elle donne donc au 
caractère quelque chose de sérieux, en même 
temps que de mâle et de fier; elle prépare ainsi 
aux exercices de la sagesse. Il y a cependant un 
art de la frivolité qui s’habitue au danger par la 
distraction , et qui abuse ainsi de l’épreuve pour 
se confirmer encore dans une légèreté incurable. 
Il y a aussi une sorte d’indifférence grossière et 
presque brutale , qui se familiarise avec le danger 
et brave tout parce qu’elle ne s’intéresse à rien; 
elle sort de l’épreuve comme les substances ré- 
fractaires sortent du creuset sans en avoir res- 
senti aucune transformation. Le danger n’élève le 
cœur que lorsque, sachant ce qu’on expose, on 
mesure l’étendue du sacrifice. Le monde, dans ses 
jugemens superficiels, croit toujours voir quelque 
chose d’honorable dans le mépris de la vie , parce 
qu’il y voit quelque chose de brillant, quelles 
que soient d’ailleurs les causes de ce mépris. 
Cependant la vie n’est point une chose mépri- 
sable; il n’est ni sensé ni permis de s’en jouer; la 
compromettre sans utilité n’est pas du courage, 
mais une étourderie coupable, et coupable sur- 
tout lorsqu’une vaine ostentation est le motif 
réel de cette espèce de bravade. Ce qu’il y a d’ho- 
II. 23 
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norable ce n’est pas de mépriser la vie, c’est 
d’estimer le devoir, l’honneur encore plus que la 
vie, estimant celle-ci à son juste prix. Si la pré- 
sence du danger est comme un trait de lumière 
qui fait évanouir un grand nombre d’illusions, et 
réduit les faux biens à leur néant; elle fait mieux 
sentir aussi le vrai prix de chaque instant de notre 
existence; elle rappelle que ce qu’il y a de grand 
dans notre existence actuelle, ce qui peut donner 
un si haut mérite aux jours qui la composent, 
vient précisément de ce qu’elle doit finir et se 
répandre dans un avenir dont elle est l’appren- 
tissage; en nous montrant combien sa durée peut 
être rapide, le péril nous fait voir combien il est 
urgent de l’employer au but pour lequel elle nous 
fut donnée. 

L’épreuve du péril nous apprend à nous bien 
juger ; car elle nous donne une expérience cer- 
taine de la réalité et de la solidité de nos vertus. 
Mais il faut pour cela que nous sachions la subir 
avec une entière tranquillité; car le trouble éga- 
rera notre jugement, l’effroi nous fera mécon- 
naître nos ressources, oublier nos mérites, et le 
découragement nous rendra injustes envers nous- 
mêmes. 

Quelques philosophes, spécialement parmi les 
nouveaux platoniciens , ont défini la sagesse « la 
méditation de la mort ». Evitons les exagérations , 
et ne sortons point des voies que la providence 
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semble avoir indiquées à l’homme! La vie doit être 
sans doute une grande préparation; mais, pour 
cette fin même, elle doit être une vie, et non une 
mort anticipée et continue. Il est des sentimens 
utiles et louables qui s’affaiblissent trop dans une 
préoccupation habituelle de notre dernière heure; 
il est des soins qui seraient trop négligés et qui 
cependant sont aussi des devoirs. Cette contem- 
plation assidue de la mort pourrait se convertir 
en une sorte d’égoïsme exalté et mystique, qui 
nous ferait trop oublier ce que nous devons à la 
société, et qui détruirait le charme des douces 
affections par lesquelles nous sommes unis à nos 
frères. Ne disputons point ce rare degré de per- 
fection au petit nombre de ceux qui en sont ja- 
loux! Le perfectionnement que nous cherchons 
est celui qui convient au commun des hommes; 
il demande, avant tout, de rester fidèle aux con- 
seils de la prudence et aux indications de la na- 
ture. Ne serait-il donc pas mieux de dire : « Le 
sage , en prévoyant la mort , fait fructifier la 
vie ? » 

Lorsque la raison décompose, par une logique 
rigoureuse, ce que nous appelons l’adversité, les 
maux de la vie, elle découvre d’abord qu’une por- 
tion des maux la plus considérable, celle dont 
nous sommes peut-être le plus affectés, ont un 
caractère purement négatif, c’est-à-dire, se com- 
posent essentiellement de privations; elle recon- 
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naît ensuite que, dans le nombre des biens dont 
la privation nous affecte, il est une partie qui n’a 
d’autre valeur que celle dont nous nous plaisons 
à les doter; une autre partie qui tire uniquement 
son importance des habitudes contractées ou des 
comparaisçns établies. Cette appréciation exacte 
de la valeur des choses humaines compose les 
prolégomènes de la science du bonheur; et cepen- 
dant, quand songeons-nous à faire une semblable 
étude? Il faut que l’adversité survienne pour nous 
y contraindre. Les lumières qu’elle nous appor- 
tera nous consoleront de beaucoup de choses ; de 
la sorte, elle guérira souvent les blessures qu’elle 
aura faites. Quel bienfait nous puiserons dans les 
mécomptes de la vanité, s’ils peuvent nous faire 
réduire enfin à leur juste valeur les biens que la 
vanité poursuit, s’ils peuvent réprimer, avec elle, 
cette aveugle et insatiable personnalité dont elle 
est une exubérance ! 

Il y a des adversités brillantes et pompeuses 
qui retrouvent dans les applaudissemens des 
spectateurs, un dédommagement aux rigueurs de 
la fortune; il faudrait être bien malavisé pour 
manquer l’occasion de recueillir un tel honneur. 
L’orgueil peut en diminuer le fruit, comme il en 
diminue le mérite. Dans les contrariétés obscures, 
dans les privations de détail , on n’a pas la même 
ressource, mais on trouve de bien plus grands 
avantages. 
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Cependant le monde ne peut assez admirer cette 
fermeté d’un grand de la terre , d’un homme puis- 
sant ou fortuné, qui se trouve atteint par la dis- 
grâce , et qui n’a besoin que d’un peu de raison , 
peut-être, pour devenir réellement plus heureux. 
Ce qu’il faudrait faire connaître au monde, ce qu’il 
faudrait exposer à la vénération de tous les hom- 
mes, c’est l’héroïsme de la pauvreté , cet héroïsme 
dont les exemples sont cachés tout près de nous, 
que notre indifférence n’aperçoit pas, que peut- 
être notre frivolité dédaigne. Quelque magnifi- 
ques que soient les tableaux dans lesquels la phi- 
losophie et l’éloquence ont peint la constance de 
l’homme de bien dans l’adversité, ils n’ont point 
encore épuisé ce sujet, et celui qui visite l’asile 
ignoré du pauvre trouve encore de nouveaux 
traits à y joindre : c’est peu de ces privations accu- 
mulées qui se font sentir à l’indigence si vivement 
et sous tant de formes à-la-fois; mais cet abandon, 
cet isolement qui laissent trop souvent son cœur 
sans consolation terrestre; mais, votre pitié elle- 
même qui vient le blesser peut-être par ses soup- 
çons ou sa hauteur ; mais , ces affections de famille, 
qui deviennent pour lui un poison, la source des 
tourmens les plus cruels, des anxiétés les plus 
déchirantes; un tel spectacle dévoré constam- 
ment sans distraction , sans espoir peut-être , quelle 
épreuve, grand Dieu, pour la créature sensible, 
et que de choses elle révèle qui nous sont incon- 
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nues peut-être! C’est au christianisme qu’il a été 
réservé de dévoiler à la terre tout ce qu’il y a de 
sublime dans l’héroïsme de l’indigence, d’ériger 
presque une telle condition en un privilège mo- 
ral, par la dignité qu’elle confère et les vertus 
qu’elle enseigne. 

L’épreuve des privations et des souffrances, 
considérée comme une éducation qui a pour ob- 
jet la culture de l’amour du bien , peut y contri- 
buer sous plusieurs rapports : elle favorisera le 
recueillement de l’âme, en la délivrant des illu- 
sions qui la trompent, des distractions qui la dis- 
sipent, en la contraignant à se créer en elle-même 
une existence nouvelle; elle favorisera l’oubli de 
soi-même : elle forcera la personnalité de se dé- 
pouiller d’une foule d’intérêts qu’elle s’était créés, 
et qui venaient l’alimenter à leur tour ; elle don- 
nera un nouvel essor aux affections , parce qu’elle 
fera trouver, tout ensemble, un secours dans celles 
qu’on obtient, un soulagement dans celles aux- 
quelles on s’abandonne, une consolation inépui- 
sable dans les unes et dans les autres; enfin, en ra- 
menant la pensée à ce qu'il y a de plus réel dans la 
destinée humaine , elle conduira à en mieux aper- 
cevoir le véritable but , à mieux sentir l’autorité des 
devoirs qui en sont les lois : elle fera reconnaître 
ce qu’il y a de positif et de sérieux dans cette 
science de la sagesse, que notre frivolité trop 
souvent relègue au rang des théories. Alors, et eu 
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. présence de ces augustes images , lame affaissée 
se sentira renaître; la vertu se montrera à elle 
sous ses formes les plus pures, l’admettra à un 
commerce plus intime; il existera pour elle, non 
pas seulement des adoucissemens, mais des joies 
célestes qui lui fussent restées inconnues dans les 
jours de la prospérité. Oh ! que la vertu paraît 
' belle quand on se trouve ainsi face à face avec 
elle, n’ayant plus qu’elle seule pour tout bien; 
mais la possédant tout entière, la contemplant 
sans voile, lui offrant un cœur purifié par l’ad- 
versité! Mais pour pénétrer dans ces admirables 
secrets, pour recueillir ces salutaires influences, il 
faut entrer dans les rudes voies de l’épreuve avec 
des dispositions convenables : il faut y porter le 
calme , non pas seulement le calme extérieur des 
sens, mais ce calme intérieur qui appartient à 
une conscience satisfaite; il faut y porter le désir 
sincère de recueillir ces enseignemens si graves 
qui doivent s’y offrir à nous; il faut y conserver, 
y nourrir la faculté d’aimer, qui seule fait goûter 
la douceur d’être aimé, et par conséquent d’être 
consolé. En vain le grand livre de l’adversité sera 
ouvert devant nous, si pour y lire nous n’avons 
arraché de dessus nos yeux le bandeau de l’a- 
mour-propre. 

Considérée comme un moyen d’éducation pro- 
pre à développer l’empire de soi, l’épreuve des 
privations et des souffrances servira essontielle- 
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ment et de diverses manières à nous faire recou- 
vrir cette salutaire autorité; elle rompra la chaîne 
d’une foule d’habitudes qui nous tenaient asser- 
vis, et l’âme recouvrera ainsi une liberté qu’elle 
n’avait pas su conserver; placé dans cette situation 
nouvelle, on apprendra à se mieux étudier; on 
sera conduit à réfléchir sur ses fautes, et sur les 
conséquences qu’elles ont eues; on sera désabusé 
de l’opinion trop favorable qu’on avait conçue de 
soi; on reconnaîtra ce qu’il y a de réel dans les 
vertus qu’on croyait avoir acquises; on s’exercera 
à la retenue, à la tempérance; la volonté acquerra 
de la sorte un caractère mâle et austère ; enfin , 
on pourra convertir par des intentions morales 
en un sacrifice volontaire celui qui était imposé 
par les circonstances, faire ainsi de la résignation 
un véritable triomphe. 

Nous portons souvent envie, et bien juste- 
ment, à ces êtres privilégiés qui ont eu le. bonheur 
de pouvoir dévouer leur existence à une cause 
sainte, s’immoler pour le devoir, souffrir per- 
sécution pour la justice! Mais la résignation ouvre 
à chacun de nous une carrière de mérites, qui se 
rapproche à beaucoup d’égards de celle qu’ils 
ont parcourue. Les privations et les souffrances 
qui nous sont envoyées, quoique n’étant pas de 
notre choix, peuvent être acceptées en nous par 
la vertu, et, en les acceptant ainsi, nous offrons 
véritablement un holocauste au devoir; car c’est 
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un devoir aussi que de se soumettre aux volontés 
de la providence , aux évènemens dont elle a mar- 
qué notre destinée; et moins ce devoir a d’éclat, 
moins il flatte l’amôur-propre, plus aussi son ac- 
complissement peut avoir de grandeur et de pu- 
reté. Entrez dans cet asile où repose, loin des re- 
gards du monde, une personne depuis long-temps 
épuisée par les plus cruelles douleurs , elle n’a- 
perçoit au-devant d’elle d’autre perspective que 
celle de ces mêmes douleurs prolongées jusqu’au 
tombeau; chaque jour lui ravit quelque rayon de 
l’existence; ses jours sont sans distraction, ses 
sombres nuits sont sans repos; l’aiguillon du mal 
la presse , la torture sans cesse ; ce reste de vie 
n’est pour elle qu’une mort lente et progressive; 
chaque jour lui amène un adieu; ses communica- 
tions avec ceux qu’elle aime, seule douceur qui 
lui restait , deviennent plus difficiles et plus rares : 
toutefois, pendant le coürs d’un martyre qui va 
toujours croissant, sa sérénité devient toujours 
plus grande, sa patience plus égale; elle se détache 
de tout , sans regrets personnels; loin d’être préoc- 
cupée d’elle-même, sa tendre sollicitude pénètre 
plus vivement que jamais dans les intérêts de ceux 
qui lui sont chers; elle a un redoublement d’ar- 
deur pour prévoir leur avenir; elle sait mieux ai- 
mer que jamais. Oh! que de choses admirables 
elle a donc apprises à cette terrible école! Que de 
choses aussi elle-même, à son tour, nous ensei- 
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gnera par son exemple! Une telle résignation, sou- 
tenue avec une telle constance, est-elle en vérité 
moins belle que l’immolation de Socrate? 

Infortunés ! vous qui êtes appelés à boire dans la 
coupe amère de la douleur, puissiez-vous com- 
prendre tout ce qu’elle renferme d’alimens sub- 
stantiels et restaurans, de précieux remèdes pour 
les maladies de l’âme! Acceptez-la avec courage, 
avec reconnaissance même! Et vous qui remplis- 
sez la touchante mission d’assister le malheur, 
persuadez-vous bien que vous avez à peine ébau- 
ché l’accomplissement de fce ministère sacré, lors- 
que vous avez porté les secours et soulagé les be- 
soins du corps ! Ce sont aussi des consolations, 
que vous êtes appelés à distribuer; c’est la puis- 
sance de la tendre affection, qu’il faut faire sentir 
au cœur affligé, et, pour y parvenir, il faut péné- 
trer jusqu’à lui, obtenir sa confiance, succès bien 
plus difficile qu’on ne pense. C’est un ami qu’il 
faut donner au malheureux, pour donner un mé- 
decin au malheur. Mais surtout, et voici ce que 
votre ministère a de plus auguste et de plus utile, 
voici le dernier bienfait, bienfait dont le lien d’af- . 
fection que vous aurez établi sera le moyen néces- 
saire: relevez ce cœur abattu, apprenez-lui à ne 
point désespérer de lui-même; aidez-le à décou- 
vrir, dans l’épreuve qu’il subit, toutes les instruc- 
tions qu’elle renferme, à les recueillir; c’est à ce- 
lui dont il se sent chéri et protégé, qu’il appartient 
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de lui faire trouver dans son infortune le moyen 
de devenir meilleur. 

De tous les mystères de la douleur, le plus pro- 
fond, le plus terrible, est celui qui est réservé pré- 
cisément aux âmes les plus pures, lorsque les af- 
fections les plus saintes viennent se convertir pour 
elles en peines déchirantes; lorsqu’il faut recevoir 
les cruels adieux de letre auquel on dévouait sa 
vie, renoncer à la douceur d’exister pour lui; lors- 
qu’on ne peut plus entendre les accens de cette 
voixquiexcitaitaubien, tenir cette main qui guidait 
dans les sentiers du devoir, confondre son cœur 
dans un cœur excellent ; lorsqu’on se voit enlever 
son guide, son appûi, son confident le plus in- 
time; lorsqu’on voit disparaître cette image vi- 
vante et sensible dans laquelle la vertu elle-même 
semblait s’être personnifiée pour se faire entendre 
et voir. Vétérans de la douleur, vous qui avez ex- 
ploré le secret de toutes les souffrances, dites-nous 
s’il est une explication pour cette dernière épreuve! 
dites-nous s’il est quelque moyen pour la rendre 
encore utile à notre amélioration, alors qu’elle 
nous ravit les plus puissans secours dont nous nous 
aidions! Oui : et ici encore sont renfermées des 
leçons austères, sans doute, mais sublimes; elles 
seront fructueuses pour ceux qui sauront en être 
dignes. Elles se rattachent à une haute instruction 
qui est comme le terme de notre éducation mo- 
rale, et qui, pour ce motif, est contenue dans 
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l’épreuve de la douleur, parce que la douleur de- 
vait achever, en effet, notre perfectionnement 
Tous les mystères de la douleur se résolvent , en 
définitive , dans la pensée religieuse ; car là seule- 
ment ils peuvent pleinement s’expliquer. Élevons 
nos regards à ces grandes perspectives! Alors, iet 
seulement alors, se révéleront toutes les utilités 
cachées dans les épreuves de la vie présente! 
Alors deviendra intelligible, pour le cœur sen- 
sible et tendre , cette sentence affreuse qui le con- 
damne à une viduité passagère; alors il compren- 
dra et le vrai caractère et le but suprême de ces 
affections qui faisaient ses délices; il découvrira 
qu’elles peuvent s’élever encore à un plus haut 
degré de pureté; il goûtera une nouvelle manière 
de servir et d’honorer l’être auquel il s’était dé- 
voué ; sa douleur sera féconde en bonnes actions ; 
il trouvera dans des liens qui ne sont pas rompus, 
quoiqu’ils deviennent invisibles , un moyen de 
s’entretenir dans les plus nobles espérances : le 
temple où se célèbre le culte des souvenirs est 
éclairé des rayons de l’immortalité. Dans l’exercice 
du bien , désormais solitaire , l’être délaissé devra 
trouver sans doute en lui-même la puissance de 
plus héroïques efforts; mais c’est aussi ce qui lui 
restait à obtenir. Avec cette dernière immolation, 
s’ouvrira pour lui une nouvelle voie de perfection- 
nement, inconnue jusqu’alors, et que ne pouvait 
enseigner la sagesse humaine. Les adieux des cœurs 
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vertueux sont des promesses; ils correspondent 
encore dans l’absence; ils se retrouvent là où est 
le foyer de l’amour, le sommet de la perfection , 
le vrai but de notre destinée. S’il y a un martyre 
du cœur, il y a une palme pour ce martyre; elle 
croît sur les confins de la terre et du ciel; c’est là 
qu’il faut aller la cueillir. 
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CHAPITRE IX. 

DE LA MARCHE DU PERFECTIONNEMENT DANS LES 
DIVERS AGES DE LA VIE. 


L’homme naît avec des facultés et des penchans, 
il naît soumis à des lois qui gouvernent ou doi- 
vent régler les unes et les autres : voilà tout ce 
qu’il apporte avec lui en venant au monde. Nous 
demandons souvent à l’enfance ce qu’elle ne peut 
posséder en propre, comme s’il y avait un fonds 
réel et primitif dont elle dût être déjà en jouis- 
sance; en même temps, et par une erreur con- 
traire, nous accablons l’enfance de choses factices, 
quand il faudrait l’aider surtout à entrer en pos- 
session des biens qui lui sont destinés. On s’étonne 
de ne pas trouver des vertus innées. « Les enfans 
sont sans pitié » , dit-on , et il faut que la chose 
soit bien vraie, puisque le bon Lafontaine en est 
convenu ; mais on ne remarque pas que la pitié 
suppose une suite de réflexions dont l’enfance est 
encore peu capable. « Les enfans sont égoïstes, » 
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dit-on encore; mais on ne remarque pas que les 
enfans ont peu de chose à pouvoir donner, et 
c’est en donnant qu’on s’exerce à aimer. La pre- 
mière enfance est sous la domination des facultés 
passives , elle prélude nécessairement par la vie 
sensuelle aux ordres dë vie supérieurs; elle su- 
bit donc les conditions qui en dépendent. Cepen- 
dant, considérez d’un œil attentif le sourire de cet 
enfant encore au berceau, quand il reçoit les ca- 
resses de sa mère! vous découvrirez là quelque 
chose que vous n’apercevriez dans les traits d’au- 
cun animal, quelque apprivoisé qu’il puisse être; 
vous y apercevrez comme un crépuscule de la vie 
morale, comme une fleur précoce de l’amour. 
Les enfans apprennent bientôt la douceur d’être 
aimés ; les enfans acquièrent promptement la no- 
tion de la justice, ils ont de la justice une idée 
singulièrement nette , un sentiment très vif. On 
trouve chez les enfans ce qu’on doit y trouver : des 
germes, des embryons, qui se développeront à 
l’aide d’influences favorables; mais leur croissance 
trop souvent aussi sera contrariée par des cir- 
constances fâcheuses, et peut-être par la mala- 
dresse des instituteurs eux -mêmes. Là person- 
nalité se montre souvent à nu dans le premier 
âge v est-elle plus puissante en effet que dans les 
âges qui suivent? ou bien se montre-t-elle seule- 
ment avec plus d?ingénuité et de candeur? D’ail- 
leurs elle n’est point encore éclairée par la ré- 
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flexion et l’expérience qui la réconcilieront plus 
tard avec le dévoûment désintéressé. 

Des deux grandes puissances morales qui régnent 
dans l’homme, et qui doivent le conduire à son 
perfectionnement, l’amour du bien est la première 
qui se montre dans tout son éclat, et la chose 
devait être ainsi; car il faut d’abord concevoir le 
but, y aspirer, se pénétrer d’ardeur pour y at- 
teindre, avant de rassembler et d’obtenir tous les 
moyens qui seront nécessaires pour y conduire. 
Aussi semble-t-il être la dot accordée à la jeunesse : 
il a pour elle des charmes tout particuliers; il 
semble s’allier à elle avec une sorte de prédilection. 
Est-il sur la terre un spectacle plus ravissant et 
cependant plus naturel en même temps, que ce- 
lui d’ujn jeune cœur s’ouvrant aux émanations de 
la vertu en même temps qu’aux affections de la vie, 
se vouant , comme un lévite consacré , au culte 
du bien, avec toute la droiture de son âge, avec 
des facultés vierges encore? L’humanité se réjouit 
à la vue d’un jeune homme vertueux comme une 
tendre mère près du berceau de son premier né. 
La famille qui voit éclore dans son sein cette fleur 
aimable et pure en est comme parfumée. Les 
méditations de ce jeune homme sont pleines de se- 
mences; ses actions sont des promesses , ses jours 
sont riches d’avenir. Eh! comment ne se lancerait- 
il pas dans la carrière du bien ? tout le seconde : il 
ne craint ni les coups qui flétrissent, ni les doutes 
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qui déconcertent, il n’a point encore été trompé-; 
il ne soupçonne pas ce que lui apprendra la ter- 
rible expérience du monde; à peine soupçonne-t- 
il tous les mécomptes qu’il trouvera en lui-même. 
En remplissant le devoir, il ne fait en quelque 
sorte que suivre un penchant; il goûte une jouis 
sance, plutôt qu’il n’accomplit un sacrifice. O prix 
inestimable de cette aurore de la vie morale! O 
généreux transports pour tout ce qui est beau et 
bon! O saint et pur enthousiasme qui trouves la 
vertu si facile, et qui en aperçois à peine les mé- 
rites! O douce sérénité de l’innocence, qui n’es 
encore troublée par aucun nuage, et qui ne con- . 
çois pas même encore l’idée du péril ! O soif ar- 
dente d’une âme qui, en aspirant au meilleur, se 
flatte de voir réaliser sur la terre cet idéal que pour- 
suivent tous ses vœux! Que n etes-vous connus de 
tous ceux que la nature appelle à jouir de vos 
bienfaits ? Pourquoi vous évanouissez - vous si 
promptement, quand on a eu le bonheur de vous 
goûter? Éloignez, éloignez ces distractions fatales; 
quels sont ces vains fantômes qui viennent souvent 
arracher à 1 adolescence la possession des trésors 
qui lui étaient réservés? Prévenez ce souffle im- 
pur des passions, qui viendrait flétrir la tige des 
plus belles espérances? Retardez ces tristes expé- 
riences de la vie, qui viendront peut-être dissiper 
comme un songe ces émotions si enivrantes? La 
plupart des égaremens de la jeunesse ont leur 
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source dans des affections louables en elles-mêmes, 
niais qui n’ont pas encore été réglées et coordon- 
nées par la raison, qui ne sont point contenues par 
l’empire de soi-mème; c’est pour suppléer en quel- 
que sorte à cet empire de soi, trop incomplet en- 
core dans la jeunesse, que la .vertu se pare pour 
elle d’attraits plus puissans. 

Si l’amour du bien peut, dès le début dans la 
carrière, obtenir un haut degré d’énergie; s’il se 
déploie même plus librement dans une âme neuve 
encore, l’empire de soi, au contraire, ne s’acquiert . 
que par un long et pénible exercice. La pratique 
. de l’obéissance et la déférence aux conseils sont 
offerts à l’adolescence, pour suppléera ce ressort 
trop faible encore. Elle doit sentir l’autorité d’au- 
trui, parce qu’elle est peu capable d’exercer celle 
que l’homme a sur lui-même. Le sentiment du res- 
pect sera pour elle un principe conservateur de 
la pureté des sentimens et de la modération des 
désirs. Pour l’enflammer de l’amour du bien , 
qu’a-t-elle besoin, sinon de contempler les modè- 
les, et de descend re dans son propre cœur? Mais, 
pour se garantir des écarts de l’exaltation , même 
dans le bien, elle a besoin de la vigilance, de la 
défiance de soi-mème; elle a besoin de reconnaître 
ses guides et de savoir les entendre : elle a besoin 
de ces règles qu’elle redoute tant ; elle y doit trou- 
ver des limites qui la fortifieront en la contenant , 
des lumières qui lui tiendront lieu de l’expérience. 
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La seconde puissance morale, l’empire de soi, 
semble être à son tour, le privilège réservé à l’âge 
mûr : aussi tout pour lui devient plus calme ; aussi 
est-ce lui qui rencontre de toutes parts des diffi- 
cultés et des obstacles; aussi est-ce lui qui est ap- 
pelé à la persévérance, à la patience. Les émotions 
lui sont moins nécessaires; car il n’a plus à entre- 
prendre, il n’a qu’à continuer : il y a pour lui 
moins de secours parce qu’il y a moins de dangers. 
Cependant , l’âge mûr a des périls aussi , périls 
moins sensibles, moins signalés que ceux qui en- 
vironnent l’adolescence , mais qui à quelques 
égards n’en sont que plus redoutables. Ce ne sont 
plus les violens orages des passions : c’est au con- 
traire une influence glacée qui s’étendrait progres- 
sivement jusqu’au foyer de la vie morale, si l’on 
n’avait soin constamment de s’en défendre ; ce 
sont ces arides combinaisons qui naissent des in- 
térêts matériels; ce sont ces aveugles habitudes 
qui se multiplient et deviennent plus pesantes dç 
jour en jour ; c’est cette préoccupation des affaires 
extérieures qui résulte naturellement de la situa- 
tion où l’on est placé; ce sont peut-être les sugges- 
tions d’une fausse sagesse qui, dans une expé- 
rience encore superficielle et imparfaite des choses 
humaines, croit voir une triste confirmation des 
doctrines égoïstes, une condamnation des pensées 
généreuses; c’est enfin quelquefois chez les hom- 
mes vertueux , l’abus même de l’empire de soi, et 

a6. 


Digitized by Google 



4°4 DU PERFECTIONNEMENT MORAL, 

les exagérations qui, en répudiant trop le bon- 
heur, tarissent aussi indirectement quelques-unes 
des sources de l’amour du bien. Ces révolutions 
s’opèrent d’une manière insensible et lente; on est 
surpris un jour, lorsque, en se comparant soi- 
mème avec ce que l’on était dans l’adolescence , 
on se trouve presque entièrement changé. A cette 
influence insensible il faut donc opposer une ré- 
sistance continue ; dans cette suite de jours qui 
reviennent constamment semblables, il faut re- 
nouveler sans cesse le foyer de la vie morale : les 
progrès de la raison serviront à défendre de l’as- 
servissement de la routine; les exercices du dé- 
vouaient préserveront le cœur de l’engourdisse- 
ment et de l’apathie; l’activité morale s’entretiendra 
au milieu de l’activité extérieure: c’est en se ren- 
dant utile aux autres hommes que l’on nourrira 
en soi les affections généreuses; car la pratique 
nourrit le sentiment. Il faudra surtout conserver 
religieusement cette foi au bien le plus vrai tré- 
sor de l’homme, que tant de circonstances vien- 
draient chaque jour affaiblir, si nous n’appelions 
pas de ces apparences trompeuses au témoignage 
de nos souvenirs et à celui de notre conscience. 

Soit qu’on descende en soi-même, soit que l’on 
considère la scène du monde, on est au premier 
abord, tenté de supposer que les plus belles an- 
nées de la jeunesse sont aussi les meilleures, et 
que l’homme déchoit généralement, plutôt qu’il 


Digitized by Google 



LIV. III. SECT. II. CHAPITRE IX. 4° 5 

n’avance, sous le rapport des facultés morales, 
avec les progrès de l’âge. Un tel résultat serait 
triste et décourageant "sans doute; nous n’en de- 
vrions pas moins rassembler toutes nos forces 
pour lutter contre une semblable tendance. Mais 
c’est ici une impression plutôt qu’un jugement, et 
cette impression nous trompe , parce que nous 
confondons la jouissance du bien avec sa prati- 
que. Cette jouissance peut perdre, avec l’âge, 
quelques-uns de séfc attraits les plus sensibles; 
mais ces attraits étaient donnés surtout à ceux 
qui commencent , pour suppléer aux forces qui 
leur manquaient encore. L’exaltation de l’enthou- 
siasme sagement dirigée peut servir au perfec- 
tionnement; mais elle ne constitue point la per- 
fection. A mesure qu’on avance en âge, les lu- 
mières se mettent mieux en rapport avec les affec- 
tions, les facultés tendent à un plus juste équili- 
bre; voilà où consiste le vrai perfectionnement. 
L’homme ne saurait déchoir moralement, tant 
qu’il ne perd pas les forces réelles pour bien faire, 
et si ces forces ne s’accroissaient pas à mesure 
que notre expérience s’étend, que notre raison 
s’éclaire, que nous obtenons plus de calme, que 
les motifs de nous attacher à la vertu se confirment 
et se multiplient chaque jour, certes, le tort n’en 
serait pas aux progrès de l’âge, mais uniquement 
à notre propre négligence. Il est naturel que le 
tableau des vertus de la jeunesse frappe davantage 
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nos regards , agisse pins vivement sur notre ima- 
gination; mais le spectacle des vertus graves, ré- 
gulières et paisibles de l’âge mur rassurera l’obser- 
vateur attentif contre cette crainte d’une décrois- 
sance générale et continue. Ce qu’il y a précisé- 
ment de propre au caractère de l’homme, c’est 
que chez lui les forces morales ne décroissent 
point nécessairement avec celles du corps, et 
peuvent, au contraire, acquérir encore, quand 
celles-ci viennent à baisser. Il est une jeunesse du 
cœur qui sait se conserver jusqu’au tombeau , 
ainsi que nous l’attestent chaque jour d’admirables 
exemples. Il n’y a de vieillesse morale que pour 
l’égoïsme; l’égoïsme seul voit, avec les années, se 
consumer ce qu’il avait.acquis, s’évanouir ce qu’il 
avait espéré. L’amour du bien, ce véritable amour 
qu’ont protégé l’innocence de la vie et la droiture 
de l’âme, retrouve encore sa chaleur sous les gla- 
ces de l’âge; il se recueille, riche de tout ce qu’il 
sut acquérir, pour verser encoreà l’entour ses der- 
nières influences, pour célébrer, comme une ova- 
tion solennelle, ce temps qui prépare à de nou- 
velles et augustes destinées. 

Il est dans la destinée de la vieillesse de re- 
cueillir ou de subir les conséquences des années 
qui ont précédé. Rien n’est plus triste, sans doute, 
que cette décrépitude de l’âme par laquelle se ter- 
mine une vie toute dévorée par la personnalité; 
mais aussi quels alimens trouve dans ses souve- 
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nirs celui qui consacra sa vie à la recherche du 
meilleur! Il semble que la vertu, en voyant ap- 
procher l’heure de sa récompense , se ranime , 
comme pénétrée d’une secrète joie. Les années de 
la vieillesse sont le portique qui introduit au tem- 
ple; elles ont déjà la majesté du grand avenir. Du 
reste, gardons-nous de croire qu’il y ait rien de 
fixe, d’inévitable, de nécessaire , dans la condition 
morale de l’homme en ce monde : il est temps 
encore dans les dernières années, dans les derniers 
jours de la vie, de revenir à cette vertu qui, 
comme une amie indulgente, est toujours prête à 
nous accueillir; quelques progrès que nous ayons 
faits , il s’ouvre encore pour nous une carrière de 
progrès nouveaux, dans l’âge même du repos; la 
période de nos vieux jours est encore celle d’une 
éducation, et de quelle éducation! Car à quelle 
destination elle doit nous conduire ! quelques res- 
sources lui manquent, sans doute : si elle ren- 
contre quelques obstacles qui lui sont propres, si 
elle a à se défendre de la lassitude, de l’abatte- 
ment , de la timidité, de l’inertie, d’un asservisse- 
ment fâcheux aux habitudes contractées, peut- 
être aussi d’une secrète disposition à la défiance; 
d’un autre côté, la vieillesse a moins' d’ennemis à 
combattre ; elle a de nombreux et puissans se- 
cours; elle recueille tous les fruits de cette expé- 
rience de la vie, qui, bien interrogée, n’est autre 
chose qu’un grand enseignement de la vertu; elle 
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respire une atmosphère de calme et de sérénité. 
Cette éducation qu’elle peut encore se donner à 
elle-même consistera en deux points principaux: à 
chercher et à saisir tous les moyens d’entretenir 
l’activité morale, et à se rapprocher des autres 
hommes par la condescendance et la bonté. De la 
sorte, l’énergie de la volonté sera soutenue, pen- 
dant que les affections viendront chaque jour se 
ranimer. Ces deux conseils , au reste, sont étroi- 
tement liés entre eux : car la sphère d’activité qui 
reste ouverte à un vieillard est surtout celle qui a 
pour objet de répandre des bienfaits sur les autres 
hommes. Oh ! qu’elle ne se plaigne point de son 
inutilité prétendue! Y. a-t-il une puissance plus 
réellement bienfaisante, que celle qui lui fut dé- 
partie ? La bonté devient en elle plus aimable, plus 
touchante; l’attendrissement se mêle à la vénéra- 
tion qu’elle inspire; les paroles qu’elle nous 
adresse sont augustes et tendres comme des 
adieux. Voyez toutes les merveilles que sait en- 
core produire cette bonté des vieillards ! Ce sont 
les fleurs de l’automne qui naissent en abondance 
sous leurs pas; ils ne sont occupés qu’à prévoir, 
pour ceux qu’ils chérissent; on dirait qu’ils ne pos- 
sèdent plus que pour donner; cette générosité qui 
les anime, se hâte de répandre les dons, comme 
craignant de n’en avoir plus le temps; cette gé- 
nérosité est bien plus entière , bien plus absolue : 
car, dans le commerce des bienfaits, elle ne peut 
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plus porter aucun esprit de retour; et quels inté- 
rêts réels sur la terre subsistent en effet pour la 
vieillesse, si ce ne sont ceux que la bonté vient 
lui composer? Enfiu, quel prix inestimable dans* 
ses dons ! N’est-ce pas elle qui est appelée à répan- 
dre parmi les hommes les plus vrais et les plus 
utiles des bienfaits, savoir : les exemples et les con- 
seils! La vieillesse est une magistrature instituée 
dans l’ordre de la nature, par la providence elle- 
même; elle ennoblit, consacre, purifie celui qui 
l’exerce dignement; on s’améliore toujours soi- 
même lorsqu’on travaille à l’amélioration des au- 
tres. Mais, pour remplir cette mission, la vieillesse 
doit être accessible; elle doit apprendre le langage 
de ceux qu’elle est appelée à instruire, pour pou- 
voir s’en faire entendre; par un heureux retour, 
elle se ranimera, s’attendrira , dans leur commerce. 
N’est-ce pas ce que lui annonce ce secret instinct 
qui la conduit vers l’enfance? Elle se complaît au- 
près de l’enfance, parce que c’est l’enfance sur- 
tout qui a besoin de recueillir, sous sa protection, 
ces leçons que ne donnent point les livres, et de 
se former auprès d’elle aux habitudes du respect; 
elle se complaît à retrouver, dans l’enfance, l'i- 
mage de ces vrais biens que le temps n’altère pas, 
et que l’expérience de la vie fait toujours mieux 
apprécier; de ces biens dont la candeur est l’em- 
blème, dont l’innocence est le gage. On dirait que 
cet aimable rapprochement, opéré par la bonté en- 
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tre la vieillesse et l’enfance, est comme une sorte 
de bénédiction donnée à ceux qui entrent dans la 
vie terrestre, par ceux qui sont près de la quitter. 

Il y a pour les femmes une différence bien 
moins sensible que pour les hommes, entre l’ado- 
lescence et la maturité morale : aussi atteignent- 
elles bien plus tôt leur maturité relative, et con- 
servent-elles bien mieux tous les dons de leur ado- 
lescence. L’amour du bien semble prévaloir chez 
elles, comme l’empire de soi chez les hommes : 
elles ont tons les avantages qui sont dus à la pré- 
éminence de cette belle puissance, comme elles 
sont exposées aux dangers qui naissent de la rup- 
ture de l’équilibre moral. Par suite de cette préé- 
minence elle-même, elles ont le privilège d’être, 
à chaque instant, appelées à l’exercice du dévoù- 
ment : aussi ont-elles été éminemment douées du 
pouvoir d’aimer et de celui de s’oublier elles-mê- 
mes. Elles ont le bonheur de pouvoir porter, dans 
l’accomplissement de chaque devoir, une affec- 
tion privée; tous-les devoirs sont pour elles spé- 
ciaux , personnifiés. Elles ont le bonheur aussi d’a- 
voir à remplir des vertus plus obscures et en même 
temps plus continues. La carrière du perfection- 
nement semble se circonscrire pour elles dans des 
limites plus rapprochées : aussi avancent-elles bien 
plus loin que les hommes dans cette carrière, et 
y avancent-elles plus généralement. Leur nature 
semble s’agrandir et s’élever à mesure que des cir- 
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constances plus difficiles viennent demander da- 
vantage à la générosité de leur désintéressement, 
à mesure qu’il s’offre à elles une plus large occa- 
sion d’aimer et de prouver combien elles aiment. 
L’immolation leur est-elle demandée? elles triom- 
phent. Cet exemple nous ramène, d’une manière 
sensible, à une vérité fondamentale et bien néces- 
saire à concevoir : c’est que le perfectionnement 
est relatif pour chaque individu. Rien ne diffère 
davantage que la carrière de perfectionnement ou- 
verte aux deux sexes, quoique le but général et 
absolu soit commun à l’un et à l’autre. Il seroble 
que la vocation de l’un soit de diriger vers la vie 
morale toutes les puissances de la vie affective, 
comme celle de l’autre d’y diriger toutes les puis- 
sances de la vie intellectuelle; que le privilège de 
l’un soit le dévoument, comme la force celui de 
Pantre, afin qu’échangeant entre eux les senti- 
mens et les lumières , se protégeant réciproque- 
ment par la tendresse et le courage, ils viennent 
se réunir dans cette vie bienfaisante et religieuse, 
qui est la vraie activité et le parfait amour. Aussi, 
la principale éducation de l’un des deux sexes a-t- 
elle pour objet la pureté du cœur, qui est l’égide 
des sentimens; et celle de l’autre, la raison, qui 
est celle de la force, parce qu’elle est le principe 
de l’autorité sur soi-même. 
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CHAPITRE X. 

COMMENT LE PERFECTIONNEMENT INTELLECTUEL PEUT 
CONCOURIR AU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


Lorsqu’on traite du perfectionnement intellec- 
tuel, surtout dans ses rapports avec le perfection- 
nement moral, il faut bien distinguer, dans la 
culture de l’esprit, deux choses que l’on est trop 
accoutumé à confondre : les progrès qui consistent 
dans l’acquisition des lumières, et ceux qui con- 
sistent dans le développement des facultés. Faute 
d’avoir donné assez d’attention à cette distinction 
essentielle, on a souvent embrouillé des questions 
importantes, on y a jeté de graves erreurs. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait une liaison naturelle 
entre ces deux ordres de progrès intellectuels; 
car les facultés de l’entendement ne se dévelop- 
pant que par l’exercice, leur culture profite par 
l’acquisition des lumières : d’un autre côté, à me- 
sure que les facultés de l’entendement sont mieux 
cultivées, les lumières sont plus facilement ob- 
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tenues, mieux conservées, mieux appliquées. Mais 
ces deux genres de progrès ne marchent pas tou- 
jours dans un constant accord , et chacun deux 
n’exerce pas une influence semblable sur les mœurs 
et le caractère. La’Taison elle-même ne devient pas 
toujours plus sage par cela seul que l’esprit est plus 
éclairé; il faut aussi que l’instruction acquise soit 
en rapport avec les notions que l’on possédait 
déjà, avec les applications qu’on se propose de 
faire; des connaissances incomplètes, incohérentes, 
peuvent être, pour la raison, un fardeau embar- 
rassant, et même une cause d’erreur, lorsqu’elle 
veut en faire usage : le mérite et l’utilité des con- 
naissances dépendent de leur coordination et de 
leur opportunité. De même aussi, toute acquisition 
de lumières ne saurait être indifféremment profi- 
table au caractère; celles-là seules lui profilent 
qui peuvent entrer dans l’étude de l’art de notre 
amélioration, et qui se trouvent en rapport avec 
notre condition et la destination qui nous est mar- 
quée; il y a quelquefois une ignorance salutaire 
qui protège notre bQnheur, en nous préser- 
vant des désirs indiscrets et des ambitions trom- 
peuses. Il est des vérités dont on peut abuser, qui 
peuvent devenir entre nos mains des instrumens 
nuisibles, parce que nous n’aurons pas toutes les 
données que l’expérience devait fournir pour leur 
emploi , ou parce que nous ne serons pas placés 
dans la situation favorable pour les appliquer, ou 
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enfin parce que nous n’aurons pas epcore nous- 
mêmes les dispositions , les qualités , les forces 
nécessaires pour bien manier en effet un instru- 
ment dont l’usage est beaucoup plus difficile qu’on 
ne pense. Par cela même que les connaissances 
sont un moyen, elles se prêtent, dans la vie active, 
à tous les genres d’effets, et peuvent servir au 
mal comme au bien. Ce ne sont jamais les lu- 
mières qui ont tort; le tort est à la maladresse, à 
l’imprudence et surtout à l’aveuglement de la va- 
nité qui, du sein même de l’aliment, ferait sortir 
un poison. 

Il en est autrement de l’influence qu’exercent 
les facultés intellectuelles sur les facultés morales. 
Chacune des premières exerce directement une 
influence propice sur les secondes; aussi long- 
temps que les premières conservent entre elles, 
dans leur développement, une juste harmonie, 
cette influence continue à être bienfaisante; elle 
commence seulement à être nuisible lorsque , l’é- 
quilibre des facultés de. l’esprit étant trop sensi- 
blement rompu, l’une d’entre elles usurpe un 
empire presque exclusif; en d’autres termes : le 
perfectionnement intellectuel est toujours par lui- 
même favorable au perfectionnement moral. Loin 
de nous l’idée de prétendre que le premier puisse 
suppléer au second! Celui-là ne fait qu’imposer, 
au contraire, un plus grand besoin et un plus grand 
devoir de travailler à celui-ci, pour entretenir 
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constamment l’harmonie des deux systèmes. Nous 
n’avons garde non plus de dire que l’un conduise 
nécessairement à l’autre. Nous voulons seulement 
faire remarquer que le perfectionnement de l’es- 
prit fournit, pour l'amélioration morale, de pré- 
cieux secours, mais des secours qu’il nous reste à 
foire valoir dans l’éducation de nous-mêmes: de là 
dérive un régime de soins que doit observer dans 
la culture de son esprit, celui qui tend à ce noble 
but de la destinée humaine. 

Déjà, en général, la culture de l’esprit, lors- 
qu’elle est bien dirigée, tend par elle-même à 
nourrir le sentiment de ce qui est noble , pur et 
distingué; elle ramène sans cesse à ce vrai qui est 
l’essence du bon, à ce beau qui en est la splen- 
deur suivant la juste expression de Platon; elle 
doit faire naître un besoin , un pressentiment , un 
avant-goût de la vertu; elle viendra en nourrir 
l’amour lorsque cette flamme sacrée aura pénétré 
dans le cœur; elle rendra sa pratique plus facile 
et plus douce , elle y attachera par des liens plus 
constans. Le sentiment du vrai et du bon étant 
de sa nature essentiellement désintéressé, dispose 
l’âme aux mouvemens généreux, et la prépare 
ainsi aux actes du dévoùment ( i). Consultons notre 

(i) On remarquera ici un exemple de l’utilité que la morale 
peut retirer de l’alliance des doctrines théoriques avec les con- 
seils pratiques, et qui tend ainsi à justifier avec le plan de 
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propre témoignage dans ces momens de recueil- 
lement paisible où- livrés à la recherche des tré- 
sors de l’intelligence, parvenus à les saisir, nous en 
goûtons la pleine jouissance, et lorsque, en mar- 
chant sur les traces du génie, recueillant ses le- 
çons, une vérité nouvelle, une conception sublime 
viennent captiver notre esprit! Combien alors, 
elles sont loin de nous, les régions agitées parle 
souffle des passions , ou desséchées par l’avide 
personnalité! N’y a-t-il pas dans la conviction 
profonde produite par le vrai, dans l’émotion ex- 
citée par le beau, une puissance secrète qui nous 
rend plus capables de sentir ce qui est honnête, 
juste, louable, conforme à l’ordre moral? Si alors 
nos regards viennent à rencontrer les autres hom- 
mes , ne les salueront-ils pas avec une bienveillance 
plus profonde et plus animée? Si l’occasion de faire 
une bonne action nous est présentée dans un tel 
moment, ne sera-t-elle pas acceptée d’une ma- 
nière plus naturelle et plus empressée? Il y a dans 
le vrai un caractère grave qui dispose au respect; 
dans le beau , un caractère aimable qui attendrit. 
Les actes de l’approbation et de l’estime fortifient 
l’âme , la reposent ; l’admiration élève , épure , épa- 

cet écrit, l’opinion émise dans l’ayant-propos. Les maximes 
pratiques qui sont exposées ici reposent essentiellement sur 
les doctrines exposées aux chapitres 7 et 8 du livre premier. 
Les moralistes qui prétendent fonder le sentiment du beau sur 
l’utilité seraient conduits à d’autres conséquences. 
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nouit le cœur. Toutefois, pour tirer des exercices 
de l’esprit ces salutaires influences, il faut que 
nos facultés y soient dirigées en effet de ma- 
nière à nourrir l’amour du vrai et du beau , et 
trop souvent , il faut l’avouer , nous abusons au 
contraire de ces dons de telle sorte que l’esprit 
vient corrompre le cœur, ou du moins le des- 
sécher. 

De même qu’il y a dans le monde certains es- 
prits plaisans, qui découvrent une matière à la 
gaîté dans les choses les plus sérieuses, et qui du 
sublime lui-même font sortir le burlesque, parce 
qu’ils ont un talent naturel à travestir les objets, 
à saisir un genre de contraste qui fait passer de 
ce qu’il y a de plus distingué à ce qu’il y a de plus 
vulgaire-, il y a aussi certains esprits enclins à dé- 
naturer d’une manière plus grave les choses rele- 
vées, par l’aspect sous lequel ils les envisagent et 
les présentent; ils sont doués d’un talent malheu- 
reux pour réduire ce qui est grand aux dimen- 
sions les plus mesquines; c’est encore le même 
art que celui des bouffons, mais exercé d’une 
manière triste et sombre, quoique ses auteurs 
cherchent ordinairement à l’animer d’une gaîté 
fausse et cruelle par l’emploi du ridicule : esprils 
prompts, subtils, dont le mouvement naturel est, 
non de monter, mais de descendre; de s’emparer, 
non de l’essence des choses , mais de leurs moin- 
dres accessoires. Dans un majestueux ensemble, 
il. . 17 
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ils découvriront un point inaperçu; ils le mettront 
en évidence par un trait rapide, le grossiront par 
la surprise; ils rompront ainsi l’harmonie du tout. 
Le champ de la morale sera surtout exposé à leurs 
dévastations, parce que tout y étant grand et 
majestueux il y a plus à dégrader. Ils prendront 
leurs armes dans l’histoire générale et privée, 
dans l’expérience du monde, parce qu’en effet 
la vertu n’est jamais pratiquée sur la terre d’une 
manière complète, et que dans les caractères où 
elle établit sou règne il reste toujours quelque 
imperfection et quelque désaccord dont le besoin 
du dénigrement peut tirer avantage. La noble at- 
» titude de la simplicité, le mouvement de la géné- 
rosité et de la confiance exciteront en eux un dé- 
daigneux sourire; les maximes des sages seront 
pour eux de vaines abstractions, les moindres fai- 
blesses des grands hommes un sujet de triomphe. 
Peut-être obtiendront-ils quelques applaudisse- 
mens frivoles et vulgaires; n’en est-il pas pour les 
saltimbanques? Les hommes légers trouveront en 
eux le piquant de la variété, le charme des con- 
trastes, la nouveauté; car y a-t-il rien de plus neuf 
que de voir renverser des vérités éternelles? Le 
vulgaire aime à voir détrôner comme les enfaus 
aiment à voir détruire. D’ailleurs , sans se l’avouer, 
plus d’un spectateur ne sera point fâché de voir 
ainsi déconsidérer des modèles dont il n’a pas le 
courage de s’approcher , et qui humiliaient son 
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amour-propre, en condamnant sa lâcheté. Ce fléau 
se produirait surtout dans les états de société où 
les jouissances de l’esprit seraient devenues un 
jeu plus qu’une occupation, où elles viendraient 
s’associer à la frivolité des moeurs, où les esprits 
énervés par l’abus du plaisir, fatigués par la sa- 
tiété et le dégoût , incapables de l’énergie qui as- 
pire aux grandes choses, mais tourmentés encore 
d’une activité inquiète, en cherchant la nouveauté, 
voudraient l’obtenir sans efforts ; où l’extrême 
complication des relations sociales et le frottement 
continuel des individus favoriseraient le jeu , as- 
sureraient le succès de ces observations fines et 
rapides , qui saisissent les nuances les plus fu- 
gitives dans les choses, les situations et les ca- 
ractères. 

Observez comment la nature, dans ses vastes 
ateliers, procède à cette foule de transformations 
successives qu’elle fait subir aux substances orga- 
nisées, comment sans cesse elle dissout pour com- 
biner; détruit pour revivifier! Telle est l’image 
des procédés auxquels est appelé l’esprit humain. 
Comme on ne connaît bien un tout qu’en exa- 
minant ses diverses parties, le travail de la dé- 
composition doit préluder aux opérations intellec- 
tuelles; mais jusqu’alors, l’opération n’est encore 
qu’ébauchée; il reste à la compléter par des re- 
compositions nouvelles; si l’on s’arrête à ce point, 
on n’a produit encore que des dissections; les ob- 

27. 
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jets restent dépourvus de chaleur , de mouvement 
et de vie. Si donc , en exerçant l’activité de notre 
intelligence, nous laissons trop exclusivement 
prévaloir les habitudes d’une analyse dissolvante, 
nous pourrons acquérir sans doute une grande 
pénétration; mais celte pénétration pourra dégé- 
nérer en subtilité; mais l’esprit pourra perdre une 
portion de son nerf et de sa vigueur; il pourra 
devenir moins capable de ranimer, par des com- 
binaisons nouvelles , les objets de ses méditations : 
cette disposition , en multipliant les doutes , lais- 
sera moins de ressources pour s’en affranchir, 
parce qu’elle sera plus propre à faire naître les 
problèmes, qu’à fournir les moyens de les résou- 
dre. Une telle direction, imprimée aux facultés 
intellectuelles, réagira à son tour sur les facultés 
morales; elle contribuera à porter l’incertitude 
dans les résolutions, la sécheresse dans le cœur. 
Si c’est à un écart semblable dans le régime de 
l’intelligence qu’on veut donner le nom d 'esprit 
philosophique, il n’est pas douteux qu’on ne doive 
redouter l’influence de l’esprit philosophique sur 
le perfectionnement moral. Mais pourquoi déco- 
rer d’un titre semblable ce qui n’est point le vé- 
ritable esprit des procédés philosophiques? Celui- 
ci ne laisse point les opérations ébauchées et in- 
complètes; ses analyses ne sont que des prépara- 
tions; il ne sépare que pour réunir ; il ne détruit 
point; il transforme, il renouvelle. 
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En général, celles des habitudes de l’esprit 
qui deviennent préjudiciables au caractère, par 
l’influence qu’elles exercent sur lui , sont préci- 
sément celles qui, par suite de quelques abus et 
de quelque déviation , seraient réellement nuisi- 
bles à l’intelligence elle-même, quoique en lui 
apportant peut-être quelque exubérance de capa- 
cité spéciale. 

Il arrive même que cette attention investiga- 
trice, qui est l’œil de l’entendement, en se diri- 
geant , avec une ardeur et une persévérance trop 
exclusives, sur le théâtre des phénomènes exté- 
rieurs, oublie l’usage de ces exercices réfléchis 
par lesquels elle devrait pénétrer dans notre pro- 
pre intérieur; alors, non-seulement, avec beau- 
coup de science, on peut rester fort peu avancé 
dans la connaissance de soi-même; mais le défaut 
de vigilance intérieure peut laisser facilement in- 
troduire l’anarchie dans le cœur : alors la culture 
des facultés morales languira dans son principe; 
ce ne sera point la distraction du monde et des 
plaisirs ; ce sera une autre distraction moins fu- 
neste, sans doute, mais qui, empêchant d’habiter 
avec soi-même, privera des abondantes richesses 
qu’on devait puiser dans ce commerce. 

Mais l’inaction et la torpeur des facultés intel- 
lectuelles, leur divagation, n’ont -elles donc pas 
aussi des influences délétères? N’agissent-elles pas 
sur le caractère d’une manière encore plus di- 
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recte? La triste insensibilité n’est-elle pas souvent 
la suite de la dissipation de l’esprit? Combien de 
fois nos fautes, aussi bien que nos erreurs, sont 
nées de l’inattention , et pourraient être définies 
une distraction de l’âme! La vertu est bien plus 
négligée , méconnue , oubliée , qu’ouvertepient 
violée. Certes, plus l’esprit aura d’élévation et d’é- 
tendue, mieux il appréciera ces vastes rapports 
par lesquels les vérités morales se coordonnent 
entre elles, se lient à la destinée humaine, à la 
prospérité sociale et au bonheur individuel. La 
science de la vertu est donc l’héritage des grandes 
intelligences. Donnons à nos facultés intellec- 
tuelles l’éducation qu’elles sollicitent elles-mêmes , 
et alors, loin d’avoir rien à craindre de leurs pro- 
grès, nous les emploierons à notre amélioration! 
exerçons-les sur des notions complètes, justes, so- 
lides; accoutumons-les à suivre des voies droites 
et régulières, à demeurer fidèles à la nature! sur- 
tout, que, dans ces nobles travaux de l’intelli- 
gence , nous soyons toujours animés par des mo- 
tifs qui en soient dignes! que le vrai, le bon, 
soient invoqués avec sincérité , et , par consé- 
quent, recherchés pour eux-mêmes! Gardons- 
nous d’en faire une proie pour les avidités de 
notre égoïsme! Gardons-nous d’étouffer sous des 
intentions vénales ces heureuses émanations qui 
devaient arriver jusqu’à nous;et ne considérons ja- 
mais le vrai et le beau que comme une propriété 
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commune de l’humanité tout entière; que les suc- 
cès obtenus dans leur recherche soient , non un 
instrument pour nos prétentions, mais un moyen 
de répandre au-dehors des bienfaits du plus haut 
prix 

Les philosophes n’ont pas cessé d’accuser l’ima- 
gination comme l’irréconciliable ennemie de notre 
raison, de notre moralité, de notre bonheur; ils 
ont vu en elle la source des prestiges qui nous 
égarent, des vaines ambitions qui nous exaltent, 
de tous les troubles qui s’élèvent dans notre cœur. 
Ces accusations ne sont, à quelques égards, que 
trop justes et peut-être ne sont-elles pas épuisées. 
Les désordres de l’imagination peuvent altérer en 
mille manières les notions du bien , les couvrir 
d’un épais nuage, et porter de la sorte une at- 
teinte funeste au culte dont elles étaient l’objet : 
l’imagination n’étant appelée qu’à remplir des 
fonctions subordonnées, un rôle d’obéissance , si 
elle reste abandonnée à elle-même, l’ordre des 
choses est renversé , et l’empire de soi en est iné- 
vitablement affaibli. Aussi remarque-t-on que 
l’abus de l’imagination amollit le caractère, res- 
suscite avec une vivacité nouvelle ces impressions 
sensibles qui , de leur nature, sont toutes passives. 
Il fournit un aliment abondant aux passions; il 
trouble la paix, ce principe de la vraie force : il 
substitue de molles et fugitives peintures à la so- 
lide substance des réalités : il prête le faux et 
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pernicieux secours des illusions à l’ârae qui, au 
milieu des épreuves, était appelée à se fortifier 
par la résistance; il lui déguise le combat, pour 
la dispenser de vaincre : il promène dans le va- 
gue des rêveries l'homme destiné à accomplir des 
actions sérieuses dans un monde positif, ne lui 
offre que des objets mobiles , légers, soumis à 
son bon plaisir; et transformant son existence en 
un yain jeu, le gouvernement de lui-même en une 
sorte d’anarchie, il laisse un libre cours à tous les 
écarts de l’in dépendance. Il y a dans les exercices 
de l’imagination quelque chose de voluptueux 
qui assoupit lame : elle respire et elle sent avec 
une extrême vivacité; mais c’est comme dans un 
songe. En un mot, çette faculté capricieuse résiste 
de mille manières aux règles inflexibles et austères 
du juste; avec le désordre des idées, elle tend à 
faire naître celui des sentimens. Parmi les divers 
genres d’illusions dont les écarts de l’imagination 
peuvent être la source, il en est un qui demande 
d’autant plus à être signalé, dans l’intérêt de notre 
amélioration morale, que les pièges qu’il nous 
tend sont plus subtils, et qu’il peut surprendre les 
âmes les plus honnêtes ; ce sont les illusions qui 
nous égarent dans la connaissance de nous-mê- 
mes, celles qui nous trompent sur nos propres 
sentimens, sur la réalité et la force de notre at- 
tachement à la vertu ces illusions, nous berçant 
par des jouissances purement spéculatives , nous 
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exaltent pour les images d’une perfection idéale 
qui charme notre esprit, sans s’emparer de notre 
âme, sans gouverner notre caractère, sans s’im- 
primer dans notre vie; elles nous composent ainsi 
une sorte de moralité artificielle et trompeuse; 
elles convertissent la vertu en une sorte de poésie 
délicieuse; mais elles la relèguent dans les nuages, 
et lui ravissent cet empire positif, obscur, profond, 
qu’elle doit exercer sur nos sentimens, nos ac- 
tions; comme si la vertu devait être la récréation, 
la décoration , et non la règle de notre existence. 
Si la sagesse procède en faisant sortir des objets 
sensibles les notions morales, l’imagination, pro- 
cédant par une voie contraire, fait rentrer les no- 
tions morales, comme toutes les conceptions abs- 
traites, sous le voile des figures sensibles. Défen- 
dons-nous donc du penchant trop ordinaire au- 
jourd’hui, à considérer les sujets qui se rattachent 
aux plus graves destinées de l’homme , sous cet 
aspect qu’on appelle leur côté poétique ! on s’ex- 
pose ainsi à faire prévaloir ces accords superfi- 
ciels qui charment l’imagination , sur les sévères 
harmonies du devoir, à prendre l’élégance des 
formes pour la bonté réelle , la grâce pour la vé- 
rité , le symbole pour la chose ; on introduit dans 
le culte sain et épuré de la vertu une sorte de su- 
perstition et d’idolâtrie. 

Mais, après avoir accablé l’imagination des plus 
graves reproches ,1a philosophie n’eût-elle pas dû 
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être plus juste envers cette brillante faculté de 
l’intelligence? La morale elle-même n’eût-elle pas 
dû mieux reconnaître tous les services qu’elle en 
peut recevoir? Renfermée dans ses fonctions légi- 
times, dirigée à sa vraie destination , cette faculté 
ne doit-elle pas , comme toutes les autres , appor- 
ter de nombreux tributs au perfectionnement de 
notre caractère? Quelle est donc la puissance qui 
nous met en possession de l’avenir, celle qui nous 
transporte à toutes les distances, celle qui nous 
fait concevoir les objets invisibles à nos sens, celle 
qui nous introduit dans la région du possible, 
celte qui soutient ainsi nos forces par l’espérance, 
qui étend la sphère étroite de notre existence au- 
delà des limites du présent ? Ne servît-elle qu’à 
renouveler les sources de la sensibilité, ne vien- 
drait-elle pas ainsi féconder les champs de la 
vertu ? Ne fît-elle que récréer et embellir par des 
jouissances innocentes et pures notre vie inté- 
rieure, en cela encore, elle restaurerait nos for- 
ces. Ne fit-elle que nous attacher à la contem- 
plation de la nature, elle nous conduirait, par 
cela seul, à une grande et instructive école. Ne 
laissons pas notre vertu s’évaporer en une vaine 
et fantastique poésie! mais permettons à la poésie 
de venir se mettre au service de la vertu ! Qu’elle 
rapproche de nous ce divin modèle ! qu’elle prête 
et son éloquence et ses grâces à la voix austère 
du devoir ! Cette poésie toute morale , messagère 
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du bien, la providence ne l’a-t-elle pas fait appa- 
raître de toutes parts sur le théâtre de ses œuvres? 
elle respire dans toutes les scènes de la nature, si 
nous savons les considérer, non du seul œil du 
corps, mais de l’œil attentif et recueilli de l’âme; 
elle retentit dans l’hymne que célèbrent à l’envi 
toutes les créatures; elle emprunte sa majesté aux 
phénomènes célestes, des expressions variées et 
gracieuses aux paysages, aux simples fleurs. Elle 
respire dans les chants de l’homme, quand, digne 
interprète de ce concert universel, il restitue lui- 
même l’image de la vertu à ces scènes qui sem- 
blent l’invoquer et s’animer par sa présence; dans 
les monumens élevés à la mémoire des grands 
hommes et au souvenir des actions généreuses; 
daus les solennités publiques, lorsqu’elles sont 
comme une fête auguste, consacré par la société 
humaine à honorer ce qui mérite ses respects , et 
à resserrer les liens qui unissent ses membres; 
dans l’appareil imposant et simple qui environne 
les magistrats et décore le temple des lois. C’est elle 
qui lève l’étendard à la vue duquel le patriotisme 
se rallie; c’est elle qui cueille la palme décernée 
au héros ; c’est elle qui compose tous les attributs 
de la gloire. Qu’ils s’avancent donc autour de 
l’image sainte de la vertu , tous ces arts créateurs 
qui font l’orgueil et les délices de la terre! Qu’ils 
viennent former son cortège! Qu’ils lui offrent 
leur encens le plus pur ! Qu’ils saluent cette bieu- 
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faitrice du monde! Qu’ils annoncent sa présence 
aux hommes, et qu’eux-mêmes, transportés, en 
la contemplant, d’un enthousiasme plus sûr et 
plus vrai que celui qu’ils puisaient dans des senti- 
mens terrestres , se rendent dignes de recevoir 
d’elle un ordre de beautés immortelles! 

Voilà la vraie vocation de l’imagination , l’esprit 
dans lequel elle doit être cultivée, exercée; dans 
lequel ses productions doivent être conçues, goû- 
tées; et alors elle apportera à notre âme, dans sa 
coupe brillante, non de funestes poisons, mais de 
doux et salutaires breuvages. 

Siégeant au faîte de toutes les facultés intel- 
lectuelles, la raison , arbitre, régulatrice, modé- 
ratrice suprême, assigne à chacune son dépar- 
tement, ses fonctions, ses limites. Ses attributs 
à elle-même consistent dans cette haute préroga- 
tive , dans l’empire qui a été accordé à l’intelli- 
gence sur elle-même : armée de la méthode, elle 
classe, coordonne, distribue; armée du jugement 
et s’appuyant sur le bon sens, elle pèse, décide : 
l’ordre, la vérité, voilà son domaine. C’est à elle 
qu’est commis le soin de notre perfectionnement 
intellectuel . puisqu’elle est chargée d’obtenir 
l’harmonie générale. Son énergie doit s’accroître 
toujours en proportion du développement des fa- 
cultés qui lui sont subordonnées. Ici, du moins, au- 
cune influence funeste ne sera à redouter; toutes 
les influences seront salutaires. Si la raison n’est 
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point la vertu même, comme l’ont prétendu quel- 
ques sages, elle en est du moins la sœur; elles ont 
la même physionomie, le même langage; elles re- 
connaissent les mêmes autorités; elles obéissent 
aux mêmes règles; elles suivent en mille choses 
les mêmes voies; elles se tendent incessamment la 
main l’une à l’autre; elles sont d’intelligence entre 
elles; elles se communiquent, se concertent à 
chaque instant. Les habitudes d’ordre et de régu- 
larité établies dans les idées se communiquent 
d’une manière insensible aux sentimens et au sys- 
tème entier de la vie : la sérénité de l’esprit favo- 
rise la paix de l’âme. L’erreur, quoi qu’on en dise, 
n’est jamais bonne à rien. Voyez ce que devient 
la morale, lorsque par une alliance adultère elle 
se trouve confondue avec l’erreur! Voyez ce que 
devient la vertu la plus sincère accompagnée d’un 
esprit faux? Non -seulement les forces qui nous 
avaient été données pour faire le bien se dissipent 
alors en applications stériles, mais, employées au 
hasard, elles se dirigent souvent contre le but 
lui-même; elles servent à tourmenter et les autres 
et nous-mêmes sous les plus honorables pré- 
textes. Il y a plus encore : les fausses associations 
d’idées qui nous imposent au nom de la morale 
des devoirs imaginaires, tendent souvent par une 
conséquence inévitable à altérer au fond de notre 
âme la pureté du sentiment qui s’attache aux 
devoirs véritables; car il ne se présente que de 
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trop fréquentes Occasions où les préceptes con- 
ventionnels et factices se trouvent aux prises avec 
les règles immédiatement dictées par la voix de la 
conscience. De cette lutte naîtront du moins des 
perplexités qui affaibliront l’autorité de la con- 
science, si toutefois elle n’est pas même étouffée, 
si l’empire de l’habitude ne prévaut pas, ce qui 
n’arrivera que trop souvent, par cela seul que l’ha- 
bitude est une force aveugle et mécanique. Inter- 
rogez le fils de la veuve immolée sur les côtes du 
Malabar, ce fils auquel un devoir factice prescrit 
de solliciter l’ordre pour le sacrifice de sa mère, 
de porter lui-même la torche au pied du bûcher! 
Descendez au fond de son cœur , et voyez s’il est 
possible que ce devoir prétendu ait laissé subsis- 
ter en lui la piété filiale dans son intégrité primi- 
tive! Dès que vous déplacez le point de vue vous 
multipliez à l’infini les fausses conséquences , et 
d’une erreur germeront mille erreurs imprévues 
que vous ne serez plus à temps de détruire. Ne 
craignez rien de la vérité dès qu’elle est à sa 
place! eh! si elle était hors de sa place ne cesse- 
rait-elle pas d’être la vérité ? La morale ne redoute 
pas les investigations profondes dès qu’elles sont 
complètes; elle redoute les vues superficielles et 
frivoles. Le bon sens est l’ami , le gardien de la 
vertu; il protège la rectitude des intentions et le 
calme du cœur; il fortifie l’âme par la plénitude de 
la conviction. Le commerce de la vérité entretient 
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la sécurité, la confiance, la constance, la solidité 
des résolutions et la dignité du caractère. 

Lorsque l’on est devenu capable de bien gou- 
verner son esprit , n’est-on pas devenu plus ca- 
pable aussi de bien diriger les mouvemens de son 
cœur? N’a-t-on pas plus de moyens pour avancer 
dans la connaissance de soi-même, et, par consé- 
quent, pour exercer sur soi-même l’empire mo- 
ral? On remarque cependant que les hommes li- 
vrés à une vie d’études sont, en général, exposés 
à la faiblesse du caractère. Mais ce n’est point au 
développement qu’ont reçu chez eux les facultés 
intellectuelles, qu’il faut attribuer un effet sem- 
blable; c’est au défaut d’équilibre entre ce système 
de facultés et celles qui appartiennent à la vo- 
lonté : ils n’ont pas assez d’occasions de vouloir 
et d’agir, précisément parce qu’il n’y a pas pour 
eux de vie extérieure. En désirant donc pour eux 
ce régime des affections domestiques, qui main- 
tiendra l’harmonie des facultés du cœur avec celles 
de l’intelligence, nous désirerons aussi pour eux 
qu’ils puissent se créer quelques exercices actifs, 
et surtout les rendre utiles aux autres hommes : 
plus les occupations ordinaires de l’esprit auront 
de généralité dans l’objet de l’étude, plus il de- 
viendra nécessaire que cette vie bienfaisante au- 
dehors particularise l’objet de son activité, et s’in- 
dividualise sur les personnes. 
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CHAPITRE XI ET DERNIER. 


LA RELIGION CONSIDÉRÉE COMME LA. GRANDE 
ÉDUCATION DE l’hUMANITÉ. 


Si toutes les facultés morales de l’homme as- 
pirent à la religion , la religion , en se rendant à 
leur vœu , vient à son tour leur apporter la plus 
favorable culture. 

La providence a voulu que, pour la grande 
universalité des hommes, le sentiment religieux 
placé par elle dans leur cœur, n’attendît pour 
éclore que l’apparition de cette pensée si simple 
dans sa sublimité, qui lui révèle le bienfaiteur su- 
prême. Ce sentiment se déploie alors d’une ma- 
nière aussi naturelle que l’amour filial dans le 
cœur de l’enfant, dès qu’il connaît son père. For- 
tifié, éclairé chaque jour par l’expérience et la 
réflexion, il germera au sein de la conscience, 
comme dans son sol natal; il expliquera, fécon- 
dera, achèvera tout ce qu’il y a de moral dans 
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l'homme. Sans lui, la créature intelligente n’est 
plus qu’un être avorté : on dirait un fruit qui 
tombe détaché de l’arbre universel de la création, 
comme n’ayant pu atteindre à sa maturité. 

A l’origine de la civilisation, on voit la religion 
se montrer comme la première institutrice des so- 
ciétés humaiues : elle y est la mère des arts, des 
sciences, des mœurs et des lois elles-mêmes : à 
mesure que la civilisation se perfectionne, elle ap- 
porte une lumière toujours plus vive; se renfer- 
mant dans les applications relatives à la morale, 
et au bonheur, elle en devient plus bienfaisante, 
plus grande et plus pure. De même, elle com- 
mence à verser dans le cœur du jeune enfant les 
premiers enseignemens de ce qui est juste et bon; 
c’est elle qui lui fait goûter le sentiment du de- 
voir : après avoir accompagné l’homme dans toutes 
les épreuves de la vie, elle lui apporte de nouvel- 
les forces et de nouvelles perspectives, lorsque ses 
organes s’affaiblissent et que les choses terrestres 
s’évanouissent pour lui. Jamais elle n’apparaît plus 
touchante et plus auguste, que lorsqu’elle vient 
éclairer de ses divins rayons l’aurore ou le déclin 
du jour de notre vie :1a religion est l’alpha et l’omé- 
ga de notre destinée ; elle est la sagesse de l’enfance 
et la jeunesse des vieillards. Si donc la carrière 
que l’homme parcourt ici-bas n’est , ainsi que nous 
l’avons reconnu, qu’une grande et continuelle 
préparation , il est remarquable que la religion en 
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embrasse aussi le cours tout entier pour contri- 
buer à cette longue éducation. Et remarquez qu’elle 
renferme à-la-fois toutes les conditions nécessaires 
pour rendre ^;ette éducation aussi complète et 
aussi fructueuse qu’il est possible! Bien différente 
de celle que donnent nos pédagogues, cette édu- 
cation s’adresse aux facultés les plus intimes de 
l’àme , les nourrit, les développe en même temps 
qu’elle en règle l’exercice; elle les cultive toutes 
à-la-fois, elle les cultive dans un harmonieux ac- 
cord; elles les dirige incessamment vers les appli- 
cations pratiques ; surtout, c’est à leur principe vi- 
tal qu’elle s’adresse pour leur donner le plus haut 
degré de pureté et d’énergie. Le sentiment reli- 
gieux, le sentiment qui s’exprime par l’adoration , 
renferme à-la 4 bis l’amour, le respect, la soumis- 
sion , la gratitude et la confiance ; il est le culte 
rendu à la puissance, à la sagesse, à la bonté in- 
finie, à l’infinie j ustice : il 11’est donc pas un senti- 
ment moral dont il ne s’empare, dont il ne forti- 
fie les principes , dont il 11’étende la sphère. En 
même temps qu’il communique à l’âme une élé- 
vation singulière, il la rappelle sans cesse aussi à 
la simplicité et à la modestie; il la restaure en 
même temps qu’il l’attendrit; la modère en même 
temps qu'il l’anime ; il associe à la défiance de soi- 
même le plus héroïque courage : et, comme il 
offre tout ensemble à la créature, et le modèle de 
cette perfection idéale vers laquelle il dirige les 
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plus nobles affections de son cœur, et les per- 
spectives d’un avenir sans bornes, comme d’une 
vie meilleure , il» l’excite sans cesse à un perfec- 
tionnement progressif, en même temps qu’il se- 
conde puissamment, en mille manières, ses ef- 
forts, par le commerce qu’il établit entre elle et 
son éternel auteur. 

C’est en aimant, qu’on apprend à aimer; c’est 
en aimant ce qui est vraiment digne d’être aimé, 
qu’on comprend l’amour. L’amour au sein de 
la religion a reconnu son essence , sa source ori- 
ginelle : il en découle sans cesse, vivant et ranimé 
d’une jeunesse nouvelle; il s’épure au foyer cé- 
leste : de là , il se répand sur toute la terre avec 
une abondante plénitude, il se multiplie, agit, 
féconde, embrase, éclaire. Si les rapports d’un 
moment, fondés sur la communauté d'intérêts si 
bornés , suffisent pour créer des affections si vives , 
que sera-ce des liens éternels qui embrassent tout 
ce qu’il y a de plus profond et dç plus réel dans 
l’existence? Dans tous les êtres qui nous sont unis 
par la société ou par la nature, l’homme instruit 
par la religion reconnaît désormais un dépôt sa- 
cré qui fut confié par l’amour parfait et infini; la 
tige de la grande confraternité est découverte; 
l’humanité devient un lien de famille, une com- 
munauté d’avenir; il n’est plus d’inconnu, plus 
d’étranger pour celui qui lit sur le front de son 
frère les caractères imprimés par la main de Dieu 
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même. La piété d’une extrémité de la terre à 
l’qutre devient la sainte et magnifique sympathie 
des coeurs. Et quel nom donner^ ces affections, 
beau présent de la nature, si elles étaient dépouil- 
lées du sentiment religieux qui en est l’âme? 
Cœurs tendres, répondez! Seraient-elles un charme 
ou un poison? Serions-nous satisfaits ou trompés 
par elle ? Que nous resterait-il à partager avec ceux 
que nous chérissons? Dans quelles pensées nous 
serait-il donné de nous entendre? Quelle serait 
la pauvreté de notre langage! avec quel tremble- 
ment nos regards viendraient se rencontrer dans 
cette rencontre si fugitive ! Quel désespoir, perdus 
à jamais l’un pour l’autre, au jour des adieux! Se- 
rions-nous donc même ici-bas réellement l’un à 
l’autre? Nos âmes se seraient touchées en passant; 
elles ne se seraient point confondues. Tendresse 
conjugale , amour maternel, douce amitié, que 
vous resterait-il? Vous seriez déshérités de vos 
plus nobles jouissances, de toutes vos espérançes ! 
Pauvres enfans! c’est maintenant que vous de- 
viendriez réellement orphelins! Oh! si la vie reli- 
gieuse est retirée à l’humanité, quelle coupe re- 
cueillera tant de pleurs qui coulent sur la surface 
de la terre? Quelle urne contiendra tant de re- 
grets? Quelle voix calmera tant d’alarmes? Où 
retrouverons-nous alors une patrie? Où sommes- 
nous désormais? Que devenons-nous? Quel est 
ce désert ténébreux où nous traînons nos pas, 
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ombres incertaines? Le temps n’a plus pour nous 
qu’un présent; toutes les issues sont fermées. 
Eloignez ce fragile cercueil qui renferme la com- 
mune dépouille! dispersez aux vents ces ossemens, 
cette froide poussière qu’une erreur grossière 
avait réunis! Ce n’est plus qu’un faux symbole, 
qui nous rappelle seulement ce qui fut et n’est 
plus et ne peut plus être, qui proteste vainement 
contre l’arrêt de l’éternel divorce. L’égoïsme a eu 
raison , seul il a été prudent : amour, bonheur, ces 
deux grands buts de l’homme ne sont plus que 
deux termes contradictoires et à jamais inconci- 
liables entre eux. Qu’ils triomphent ensemble, l’é- 
goïsme sensuel et l’irréligion ! Une affreuse logique 
les a rendus la conséquence l’un de l’autre! Qu’ils 
triomphent! Les glaces, les ténèbres, le néant, 
sont leur empire. 

L’égoïsme!... mais privé de la religion qu’est-ce 
que l’homme demeure pour lui-même? Que trou- 
verai il donc en lui à aimer, à soigner, à protéger? 
Quel est ce triste tête-à-tête, ce stérile monologue? 
Ah! rendez, rendez la religion à cette créature 
faible et inquiète! Alors elle pourra s’aimer jus- 
tement, s’aimer vraiment elle-même, goûter quel- 
que douceur, trouver quelque fruit dans cette 
affection solitaire; l’instinct qui la ramenait à 
elle-même sera légitimé et satisfait : isolée de la 
création entière, la voyant disparaître à ses yeux, 
tout lui resterait encore ; il lui resterait l'infini , 
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objet de son culte , terme de ses espérances. 

L’attraction universelle de l’insensible matière 
atteint complètement son but: elle entretient l’har- 
monie universelle de la nature visible. Le noble 
attrait des cœurs tromperait-il donc le sien ? Ne 
les ferait-il graviter les uns vers les autres que 
pour qu’ils se repoussent à jamais? Serait-il le 
principe d’une désharmonie perpétuelle et géné- 
rale dans la plus belle région de l’univers? 

La religion provoque le sacrifice; le sacrifice a 
été la condition fondamentale et générale du culte 
dans tous les lieux et dans tous les temps. Sans 
prendre tant de peines à chercher l’explication 
de ce phénomène historique, n’est-ce point parce 
que l’amour, même à son insu, est le principe 
vital de la religion? On n’aime qu’en donnant : 
on n’aime d’autant plus qu’on immole davantage; 
aussi l’homine n’a-t-il trouvé rien d’assez précieux 
pour l’holocauste. Cet exercice d’immolation sera 
donc l’éducation de la générosité; et qu’en coû- 
tera-t-il alors pour s’immoler à ses semblables, 
puisque c’est se donner à Dieu même? Le voilà le 
véritable holocauste que cherchait la piété et que 
la bonté signale. 

La religion est une science, une science simple 
dans ses élémens, mais immense dans ses appli- 
cations. N’est-ce pas éminemment à elle que s’ap- 
plique la belle définition de Bacon? Car quelle 
plus grande interprétation de la nature? et la por- 
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tion de la nature qu’elle interprète le mieux est 
précisément celle qui nous touche de plus près, 
la plus essentielle à notre bonheur, la plus néces- 
saire à l’exercice de notre activité, celle qui seule 
nous est intime et propre : c’est notre destinée 
elle-même. Elle nous en dit même plus sur le 
moindre insecte et la moindre plante, que tout 
l’art du zoologiste et du botaniste : ceux-ci me 
montrent l’ouvrage; celle-là , l’auteur. La religion 
seule déroule la chaîne des causes, explique la 
notion de la cause; car il n’y a point de cause 
sans la cause première; or, la vraie science n’est 
que la théorie de la causalité. Quels exercices don- 
neront à l’esprit des habitudes plus graves, plus 
sérieuses? Quelles conceptions donneront à ses 
idées une sphère plus vaste, le placeront dans un 
point de vue plus élevé? Quelles notions lui feront 
mieux comprendre l’ordre, ce grand instrument 
des opérations de l’esprit humain ? Quelles in- 
fluences l’introduiront mieux à la méditation, la 
rendront plus facile, plus douce, en même temps 
plus profonde? La religion est le flambeau de la 
vie intellectuelle; la religion est un enseignement 
intérieur; elle promène le regard de la réflexion 
sur tous les secrets de l’âme. La religion est 
l’étoile polaire du génie. Elle est l’anneau suprême 
des grandes coordinations, la haute révélation 
qui allie le visible à l’invisible, le connu à l’in- 
connu, l’univers à la pensée. Aussi, voyez la 
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poésie et les arts, lorsqu’ils tentent leur vol le plus 
hardi, lorsqu’ils veulent immortaliser leurs ou- 
vrages, s’ils n’osent invoquer directement cette 
puissance céleste, faire du moins, dans leurs 
fictions, apparaître son ombre et quelques traits 
dérobés à son auguste image ! 

L’intelligence, privée de la religion , errait dans 
l’univers, exilée , solitaire , et comme perdue, 
n’apercevant que des surfaces où elle pouvait se 
réfléchir, mais nul foyer où elle pût se rallier : 
avec la religion, elle retrouve une patrie; sa lu- 
mière devient un rayon , au lieu d’être une simple 
et fugitive étincelle. 

..Ce qu’il y a de remarquable dans l’éducation 
que donne la religion aux affections du cœur et 
aux puissances de l’esprit, c’est que, en les déve- 
loppant, elle les dirige avec sûreté, et par des 
voies franches et abrégées, vers le perfectionne- 
ment moral qui est leur propre tendance. 

Il n’est pas un seul des devoirs prescrits par la 
morale naturelle, que la religion ne prescrive et 
n’ennoblisse en le consacrant; il n’est pas un seul 
des conseils de la sagesse et de la prudence qu’elle 
ne recommande, qu’elle n’élève à un plus haut 
degré de perfection , auquel elle ne prête un lan- 
gage plus impérieux. Le code du bien reçoit d’elle 
une auguste promulgation ; et, comme dans le fait, 
ce code avait été gravé dans nos cœurs par la 
divinité elle-même, la morale, éternelle comme 
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son auteur, se relève ainsi elle-même, dans son 
origine et son essence : la conséquence remonte 
à sou principe, pour en recevoir une confirmation 
nouvelle; ce n’est plus seulement la loi, c’est le 
législateur lui-même qui apparaît , se dévoilé , dé- 
clare et sanctionne son œuvre dans le sanctuaire 
de la conscience. 

L’intelligence des règles du devoir pouvait être 
obscure, difficile; tout s’éclaircit, se fixe, se sim- 
plifie; les règles prennent une forme. Les pres- 
criptions du devoir pouvaient paraître sèches et 
arides, dans leur abstraction spéculative; elles 
s’animent, se personnifient, s’emparent des senti- 
incns; elles deviennent vivantes, s’expriment dans 
le langage le plus éloquent. Voyez comment, par 
exemple , l’ordre général de la société s’offre à 
l’homme religieux sous son véritable aspect! Cet 
ordre se manifeste à lui comme une institution 
fondée par l’auteur même de toutes choses : la 
justice des lois devient l’expression de la justice 
éternelle; les pouvoirs légitimes, une délégation 
supérieure; la place qui lui est assignée à lui-même, 
une vocation : il accepte donc son sort, quel qu’il 
soit, et respire, parce qu’il sait à qui il obéit, parce 
qu’en obéissant il se confie. 

L’homme n’est qu’un instrument ; la religion 
nous le confirme; mais quel noble instrument il 
devient dans ses mains! Parmi tous les agens vi- 
sibles, il devient le premier, parce que seul il 
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connaît le moteur invisible auquel il sert de levier, 
seul il s’associe à ses desseins par la puissance 
de la pensée. Si, en disposant de lui-même, il 
exerce un gouvernement, ce gouvernement sup- 
pose une autorité, un droit. Que les lui conféra? 
Cet empire de soi, que nous appelions une magis- 
trature , nous l’appellerions maintenant presque 
un sacerdoce; car l’homme devient, à son propre 
égard , le ministre de Dieu même et le dispensateur 
de ses dons. Enfant émancipé, s’il se réjouit de sa 
liberté, c’est parce qu’il peut accomplir librement 
la volonté paternelle. Quel respect pour lui- 
même, investi qu’il se trouve de la dignité reli- 
gieuse! Il pourra s’estimer sans orgueil, et, dans 
les rangs réputés les plus vils par les préjugés du 
monde, revendiquer les titres d’une noblesse 
que le monde ignore. Sa fierté sera d’autant plus 
modeste et plus bienveillante qu’elle est plus 
juste : que possède-t-il, si ce n’est les bienfaits du 
père commun ? Et pourquoi les possède-t-il, si ce 
n’est pour les répandre? Le voilà affranchi de la 
tyrannie de l’opinion : que lui importe le jugement 
des frivoles spectateurs qui la dirigent? Il marche 
en la présence d’un témoin auguste, qui est la 
vérité même. Le voilà soulagé du poids de sa 
propre faiblesse. Quelle sécurité dans les périls! 
Quel calme dans la douleur! Environné qu’il est 
d’une protection toute puissante, appartenant à 
un monde meilleur, par des liens que rien ne 
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peut rompre , il ne s’épuisera point clans une 
aride résistance , il se réfugiera clans une rési- 
gnation sereine et douce, née de la soumission 
et de la confiance. Au travers du nuage sombre 
que les peines de l’âme accumulent autour de 
lui, frappé dans toutes ses affections, il verra 
briller ce rayon lumineux qui, descendant du ciel, 
dissipe les sombres nuages du désespoir. L’homme 
religieux est le seul qui, délaissé de la terre entière, 
trouve encore un consolateur; qui, condamnéà une 
souffrance sans terme, conserve encore un espoir. 
La terre a ses héros; la religion setile a ses martyrs. 

La religion seule explique le terrible et profond 
mystère de la douleur, dans celles de ses at- 
teintes qui pénètrent jusqu’au fond de l’âme. Elle 
ne tarit point les larmes; mais elle les aide à cou- 
ler. Vous qui connaissez en effet le' secret d’une 
telle douleur , vous comprenez que c’est ainsi 
qu’elle soulage! 

La religion seule laisse aux fautes humaines l’es- 
poir indéfini du pardon , cet espoir que le monde 
leur refuse si souvent, que la conscience semble 
lui refuser quelquefois, cet espoir réparateur, in- 
dispensable cependant pour en guérir les blessu- 
res, pour les rendre profitables. 

Non-seulement, et l’amour du bien et l’empire 
de soi trouvent ainsi directement, dans la religion, 
leur plus puissant auxiliaire , mais tous les moyens 
secondaires qui concourent à l’éducation de ces 
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deux grandes forces morales , en reçoivent aussi 
l’assistance la plus énergique. Ainsi les jouissances 
de la vertu ne sont plus seulement la satisfaction 
donnée par le témoignage de la conscience ; elles 
sont les effusions d’une joie céleste : c’est la joie 
de la reconnaissance à laquelle il est permis de 
s’acquitter, la joie de l’amour qui peut s’exprimer 
et complaire. Ainsi, la prudence qui conseillait 
le devoir n’est plus seulement une sage prévoyance 
pour le bonheur de quelques instans, mais une 
dispensation profonde qui dispose pour un im- 
mense avenir. Ainsi, l’admiration qu’excitait l’idéal 
du bon n’est plus seulement l’enthousiasme pour 
une beauté abstraite et spéculative ; elle est le 
culte de la bonté même, personnifiée et vivante, 
dont tout ce qui est bon et beau est l’émanation, 
le reflet et l’image. Ainsi, l’ordre qui se révèle 
dans les plans de la création, dans le double uni- 
vers physique et moral, pénétrant en nous-inêmes, 
comme une vaste et constante mélodie , rétablit 
et maintient le concert de nos facultés. Ainsi , 
cette paix, le premier des biens, la première des 
forces du cœur et des lumières de l’esprit , la 
source de toute liberté intérieure, cette paix , élé- 
ment vital dans lequel seul peut respirer la sa- 
gesse, acquiert une suavité inconnue; la créature 
mortelle , fatiguée , agitée en tant de manières 
par les orages des temps, se repose dans un com- 
merce sublime avec celui que rien n’agite , parce 
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qu’en lui est l’infini, parce qu’en lui tout est im- 
muable. 

Il n’est pas jusqu’à l’ordre inférieur de nos fa- 
cultés sensitives qui ne se réveille, ne se réhabi- 
lite, ne s’échappe de l’étroite enceinte de la vie 
animale, évoqué du tombeau delà matière par la 
voix auguste de la religion. La nature entière 
prend une âme , un langage pour répondre à 
notre âme; l’univers s’ouvre comme le temple du 
très-haut; les météores apparaissent comme ses 
messagers; les fruits de la terre croissent comme 
les témoins et les organes de ses bienfaits ; les 
simples fleurs redisent encore son indulgente 
bonté. La vue d’un ciel pur, d’une nuit étoilée, 
l’air que nous respirons, l’océan, la tempête 
elle-même, tout nous parle du créateur. Le culte 
extérieur, se répandant sur la terre comme une 
rosée céleste, vivifie, consacre, décore la scène 
imposante de la création , en s’associant à elle. 
Le culte solitaire favorise, par la méditation re- 
ligieuse , les exercices du recueillement et les 
habitudes de la réflexion. Le culte domestique 
purifie et protège l’asile obscur où l’homme coule 
ses jours mortels, y déploie le plus auguste spec- 
tacle qui soit sur la terre, celui de la vertu dans 
l’adoration de Dieu; il en fait une sorte d’univers, 
rempli qu’il est de la présence divine. ,Le culte 
public transforme la société civile en une com- 
munauté morale, et le concours des individus 
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les plus étrangers les uns aux autres, en une 
réunion de famille; ses fêtes répandent une pai- 
sible et innocente allégresse dans les cités et dans 
les champs; ses solennités rompent la monotonie 
des jours et charment le repos mérité par un long 
travail ; ses cérémonies marquent d’un symbole 
touchant et sublime les grandes époques de la 
destinée humaine, comme celles des révolutions de 
la nature; s’associent aux grandes joies, pour leur 
donner un caractère plus grave; aux grandes dou- 
leurs, pour leur rendre une douceur mystérieuse; • 
elles nourrissent les pieux souvenirs, entretien- 
nent un saint commerce entre ceux qui ne sont 
plus et ceux qui doivent les rejoindre, et couvrent 
la tombe des signaux de l’immortalité. 

C’est ainsi que la religion conduit, accomplit 
la grande éducation humaine , dans la société , 
comme dans l’individu. Il y a plus : la vie cesse- 
rait d’être une éducation, si la religion ne lui mar- 
quait son but; car elle cesserait d’être une prépa- 
ration, et toute son économie serait détruite, 
comme celle d’un ouvrage resté sans emploi. 

Mais, pour que la puissance de la religion, 
comme toute autre puissance, accomplisse ses ad- 
mirables effets , il faut qu’elle conserve dans leur 
intégrité les conditions dont ils émanent. Nous 
trouvons dans son code cette grande maxime , 
Rien de pire que la corruption du meilleur. Or 
-ces caractères peuvent être rapportés à deux 
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points essentiels : que notre religion intérieure 
soit celle de l’amour ; que notre culte soit l’expres- 
sion sincère de la religion intérieure; la violation 
de l’un la profane par le fanatisme; celle de l’au- 
tre, par Iil superstition ; et plus la puissance était 
prééminente , plus terribles seront les ravages. 
L’égoïsme pourra tenter d’envahir cet empire si 
riche , et alors il y usurpera un aliment pour son 
orgueil; il en deviendra plus exclusif; plus fa- 
rouche et plus dur. La sensualité pourra tenter 
de dégrader des biens si élevés, et alors elle les 
fera servir à ses intérêts grossiers et matériels. 
L’ignorance pourra se méprendre sur son véritable 
esprit : et alors elle la tournera contre son propre 
but et la déconsidérera aux yeux des hommes. La 
mauvaise foi pourra s’emparer des dehors de la 
religion, et alors elle engendrera le monstre de 
l’hypocrisie; elle parviendra à créer la plus fatale 
hypocrisie, celle par laquelle l’homme réussit à se 
tromper lui-même, de toutes les erreurs, la seule 
qui soit sans remède. 

Si ce don magnifique du ciel n’est recueilli 
dans une raison saine et dans un cœur pur, il 
peut s’altérer par toutes les erreurs de l’esprit, 
se corrompre par toutes les passions du cœur. 
Malheur, malheur à qui dégrade la religion, au 
point d’en faire iin instrument au lieu d’un 
but, du premier but de la vie, et la rend ainsi 
complice de ses égaremens dont elle devrait être 
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le remède. 11 ose condamner à une honteuse ser- 
vilité la reine auguste du monde. Et à quel but 
tenterait-il de la faire servir? Sans doute, à l’in- 
térêt du pouvoir, à celui de la vanité, de l’avarice, 
de l’ambition ? Car que reste-t-il autre chose ? 
N’est-ce pas là l’idolâtrie, la vraie idolâtrie? Car 
l’idole est l’objet terrestre qui usurpe le culte dû 
par l’âme à son créateur. Malheur à qui oserait 
employer la religion comme une arme pour op- 
primer, tourmenter, affliger les autres hommes, 
les dépouiller de leurs droits, de leurs plus nobles 
richesses , des trésors de l’esprit et du cœur , 
quand cette bienfaitrice éternelle devait distribuer 
partout la lumière et le bonheur avec l’amour. 
Ne se rendrait-il pas coupable d’un véritable sa- 
crilège ? 

Avoir retracé les caractères qui constituent 
la religion dans sa pureté, n’est- ce pas avoir 
nommé le culte régénérateur? n’est-ce pas avoir 
nommé le christianisme ? Dans ce tableau, qui se 
reconnaîtrait, si ce n’est lui? Y a-t-il même sur la 
terre un autre culte qui ait les caractères essen- 
tiels d’une vraie religion ? Quel est celui qui a 
placé toute la loi dans l’amour de Dieu et des 
hommes, tout le culte dans l’adoration en esprit 
et en vérité? Quel est celui qui a consolé le monde 
par la' parabole de l’enfant prodigue? celui qm a 
dit : Laissez venir à moi les petits enfans ? » Ce- 
lui qui a dit : Heureux les pacifiques , heureux 
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« les simples , heureux les affligés, heureux ceux 
« qui souffrent persécution pour la justice ? « 
Celui qui a consolé les humbles et humilié les 
superbes ? Un instinct secret avait averti tous les 
peuples que les initiations s’obtiennent par les 
épreuves : le christianisme a expliqué ce grand 
mystère : il a élevé le sacrifice et l’immolation à 
une dignité sublime. Il a restitué la notion des 
perfections infinies dans toute leur majesté. Dans 
son application à la société, il a proclamé l’égalité 
universelle, base de toute justice; dans son ap- 
plication à l’individu, il a enseigné les secrets de 
la vie intérieure, et sondé tous les mystères du 
cœur, pour satisfaire à tous ses besoins. Il a été 
sur la terre le plus puissant promoteur de tout 
perfectionnement moral , paree qu’il a dégagé 
l’intelligence des entraves des sens; le cœur, des 
liens des passions, sans méconnaître aucune des 
conditions et des exigences de notre nature; parce 
qu’il a fait consister l’essence de la religion dans 
ce perfectionnement lui-mème. 

Le christianisme a la gloire incontestable d’avoir 
formé, dans toutes les classes de la société et dans 
les plus humbles conditions, comme dans les plus 
relevées, les modèles de perfection les plus ac- 
complis que le monde ait encore offerts. L’his- 
toire ne saurait signaler aucun dévoûment plus 
généreux , aucun triomphe sur soi-même plus 
complet, que ceux dont il a inspiré les exeînples, 
il. 29 
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et voici ce qui lui est encore plus spécialement 
propre : il a poursuivi l’égoïsme de la personnalité 
dans le dernier asile où il vient se réfugier, l’or- 
gueil, la vanité, l’amour-propre; seul, peut-être, 
il est parvenu à l’y détruire. 

La philosophie étudie l’homme et la nature : 
elle examine les lois de l’univers et celles des 
facultés qui nous élèvent au sommet de l’univers; 
elle en fait sortir trois grands résultats : la vérité, 
le bonheur et le devoir. Éclairée par cette étude, 
et découvrant, au-delà de l’espace et du temps, 
au-dessus du monde visible , celui en qui tout 
est, vit et se meut, elle remet la plus noble des 
créatures aux mains de la religion qui seule peut 
expliquer et accomplir sa destinée. Ainsi, de ce 
beau don de l’intelligence et de la raison , dé- 
parti à l’humanité, elle fait un juste et solennel 
hommage à son auteur. Joyeuse et fière d’avoir 
ainsi renoué la chaîne des êtres, et achevé son 
ouvrage, tout recommence pour elle : elle re- 
descend sur la terre , recueillant les influences de 
cette adoption sublime : elle trouve dans la reli- 
gion la source d’une nouvelle vie , d’une nouvelle 
lumière, et se sent animée d’une plus haute sa- 
gesse. La philosophie , se plaçant encore , avec 
respect, dans le cortège de la religion , ne cessera 
point d’accompagner l’homme dans cette nouvelle 
et haute existence : elle lui enseignera à cultiver 
ces facultés dont la religion lui montre le prix 
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et l’invite à faire le meilleur usage; elle aidera à 
prévenir, à rectifier des écarts que la religion elle- 
même désavoue et déplore; elle rendra la religion 
pins honorable encore et plus utile aux yeux des 
hommes, en exposant ses titres, en racontant ses 
bienfaits. Mettre en lumière le parfait accord de 
la vraie philosophie et de la vraie religion, est et 
sera toujours, est peut-être spécialement dans ce 
siècle, servir à-la-fois, dans leurs plus chers inté- 
rêts la cause de toutes les deux. 


FIN. 
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